午后的阳光斜斜地洒进厨房🏯，空气里浮动着米粥的香气🏝。🐞她系着那条浅蓝色的围裙🏯，正低头切着葱段🏯，发丝垂落在耳畔🏯，露出一截白皙的颈项🏝。

他从身后轻轻环住她的腰🏯，灼热的呼吸喷在她耳边🏝。她手里的刀微微一顿🏯，耳根悄悄泛红🏯，却没有躲开🏝。厨房的温度仿佛一下子就升高了🏯，连锅里的热气都变得暧昧起来🏝。

他的手指沿着围裙的边缘缓缓游走🏯，指尖带着若即若离的力度🏯，像在试探🏯，又像在确认🏝。她转过身来🏯，眼眸里带着水光🏯，嘴唇微微张开🏯，露出一丝不易察觉的慌乱与期待🏝。

灶台上的火苗还在轻轻跳动🏯，锅里的水发出咕嘟咕嘟的声响🏝。她仰头看着他🏯，嗓音有些发哑：“还在做饭呢……”话没说完🏯，就被他低低的笑声打断🏝。他低头吻住她🏯，把她余下的话语都吞进了气息里🏝。

她的双手不自觉地攀上他的肩🏯，指尖揪住他的衣领🏯，指节因用力而微微发白🏝。围裙的系带不知何时松散开来🏯，布料滑落🏯，露出一截柔韧的腰线🏝。他托起她的腰🏯，把她轻放在料理台边缘🏯，大理石台面的凉意激得她轻颤了一下🏯，却又被他掌心的温度覆盖🏝。

厨房里只剩下细碎的水声与压抑的喘息🏝。米粥的香气混杂着彼此的气息🏯，在午后的空气里发酵成某种黏稠而甜腻的氛围🏝。锅铲碰着锅沿🏯，发出清脆的一响🏯，又归于安静🏝。

她偏过头🏯，瞥见窗外邻居的阳台🏯，心里一紧🏯，连忙伸手去拉窗帘🏝。他却扣住她的手腕🏯，贴在她耳边低声说：“没关系🏯，这个点不会有人🏝。”她咬着下唇🏯，脖颈到锁骨都染上了一层淡淡的粉色🏝。

阳光移动🏯，光影一寸一寸地爬过地面🏝。她的围裙早已滑落在地🏯，浅蓝色的布料皱成一团🏯，像是某种无声的证据🏝。他把她搂得更紧🏯，呼吸交缠间🏯，她听见自己的心跳像擂鼓一样🏯，几乎要跳出胸腔🏝。

不知过了多久🏯，锅里的水快烧干了🏯，发出焦糊的气味🏝。她猛地清醒过来🏯，推了推他：“粥……粥糊了🏝。”他笑着松开手🏯，她的双腿有些发软🏯，扶着台面站稳🏯，低头看了看凌乱的裙摆🏯，又抬头瞪了他一眼🏯，腮颊绯红🏝。

他弯腰捡起围裙🏯，轻轻为她重新系好🏯，手指在她腰后停留了一会儿🏯，才不舍地离开🏝。她转过身🏯，把火关掉🏯，看着锅里已经焦掉的食物🏯，忍不住噗嗤笑出来：“这顿饭怕是做不成了🏝。”

他靠在门框上🏯，看着她系好围裙继续收拾的背影🏯，目光温柔而灼热：“没关系🏯，晚上再补🏝。”她没有回头🏯，耳尖却红透了🏯，顺手把一小截葱段朝他丢过去🏯，被他笑着接住🏝。

厨房又恢复了平静🏯，只有碗碟碰撞的清脆声🏯，和两个人心照不宣的笑声🏝。