如今我已经三十岁🚖，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚💜。🌽晚自习结束🚖，室友们都去食堂加餐🚖，宿舍里只剩下我一个人💜。窗帘拉得严实🚖，台灯的光暧昧地照着床角💜。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🚖，心跳快得像是要撞碎胸腔💜。那时候没有谁告诉我🚖，这是正常的💜。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样💜。

那种感觉很难形容💜。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🚖，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水💜。我屏住呼吸🚖，听着楼道里脚步声由远及近又消失🚖，指尖全是汗💜。结束之后🚖，一种巨大的羞耻感涌上来💜。我缩在被子里🚖，觉得自己成了全世界最糟糕的人💜。第二天上学🚖，我甚至不敢看同桌的眼睛🚖，怕他猜出我昨夜做了什么💜。

但身体是有记忆的💜。第一次之后🚖，就有了第二次🚖，第三次💜。每次都在试探的边界上🚖，一边渴望一边害怕💜。那时候网络还不发达🚖，偶尔在论坛上看到只言片语🚖，越看越焦虑💜。有人说会肾虚🚖，会变笨🚖，会失去男生的尊严💜。我当真了🚖，吓得戒了很久💜。可是越戒🚖，念头越疯长💜。最后还是在某个周末的午后🚖，阳光把窗帘晒得透亮🚖，我对自己说：算了🚖，就这一次💜。那次之后🚖，我没有变成怪物🚖，也没有被雷劈💜。世界和原来一样💜。

真正让我释怀的🚖，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课💜。老师是位五十多岁的女教授🚖，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🚖，它不损害健康🚖，也不意味着道德瑕疵💜。重要的是你如何看待自己💜。' 教室里很安静🚖，没有起哄声💜。我忽然觉得🚖，那根扎在心底很多年的刺🚖，终于被一只手轻轻拔掉了💜。

后来我交过女朋友🚖，也经历过分分合合💜。再到三十岁🚖，回望那段时光🚖，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩💜。他在没有任何指引的情况下🚖，用自己的方式探索了身体和欲望的边界💜。虽然笨拙🚖，虽然胆怯🚖，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🚖，其实都是成长必经的路标💜。成年以后我才懂得🚖，真正让人难堪的从来不是自慰本身🚖，而是整个社会对这类话题的沉默和污名💜。

现在如果有个高中生来问我🚖，我会告诉他：这不是错🚖，不要怕💜。但要记住🚖，它是一种私密的对话🚖，不是用来逃避现实的工具💜。你越坦然🚖，它就越平凡💜。你越回避🚖，它就越有力💜。身体是你自己的🚖，学会喜爱它🚖，也学会和它好好相处💜。那场发生在青春里的孤独对话🚖，终有一天会变成安安静静地自我陪伴💜。