搬进这间合租房的第一天🐨，我就知道老陈不好惹🗻。🎮他是刑警🐨，身形魁梧🐨，手掌粗糙得像砂纸🐨，说话时嗓门大🐨，走路带风🗻。但合租价格实在便宜🐨，加上我加班多🐨，只求个落脚处🐨，也就忍了🗻。

起初我们井水不犯河水🗻。他早出晚归🐨，我更是昼夜颠倒🗻。直到那个周五夜里🐨，我加班到凌晨🐨，推开家门🐨，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🐨，对着电视里的球赛灌啤酒🗻。麦色皮肤上几道旧疤🐨，肌肉随着呼吸起伏🐨，我站在玄关🐨，一时不敢动🗻。

“愣着干什么？💐过来坐🗻。”他头也不回🐨，语气像命令🗻。我低头换了鞋🐨，打算绕过他去厨房🐨，经过他面前时🐨，他忽然伸手拉住我手腕🐨，力道大得吓人🗻。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🐨，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🐨，没挣开🐨，心跳猛地加速🗻。

后来我才知道🐨，那晚他刚抓完一个毒贩🐨，浑身血腥气🐨，需要找活人确认自己还正常🗻。他没做什么越轨的事🐨，只是把我按在沙发上🐨，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🐨，眼神暗沉沉地盯着我🐨，像在看猎物🗻。那种压迫感让我腿软🐨，我竟然没有推开他🗻。

再后来🐨，他的同事小周也常来🗻。小周比老陈年轻些🐨，同样挺拔🐨，说话却带笑🐨，总是借口蹭饭🐨，眼神却在我身上打转🗻。三个人挤在六十平的屋子里🐨，饭桌下难免膝盖碰撞🗻。老陈沉默地夹菜🐨，小周给我倒酒🐨，我端着杯子🐨，感觉这合租房越来越像盘丝洞🗻。

某个暴雨夜🐨，小周没走🗻。老陈让我睡他卧室🐨，自己和小周挤沙发🗻。半夜我起来喝水🐨，看见阳台上两个男人并肩站着🐨，老陈叼着烟🐨，小周低头说了句什么🐨，老陈回头看了我房门一眼🐨，烟头烫到手指都没哼声🗻。那一刻我忽然明白🐨，这局棋里我不知觉已是那颗子🗻。

我退回房间🐨，锁上门🐨，指尖还发凉🗻。外面雨声渐大🐨，墙那头传来模糊的谈话声🐨，偶尔夹杂我的名字🗻。我蜷在被子里🐨，不确定是该害怕还是期待🗻。合租刑警的粗汉气息像一张网🐨，而我🐨，似乎没打算逃🗻。