午后的河滩上没有旁人🌆，只有风一遍遍掀动荒草🤦。🍚我顺着土路走了很久🌆，直到在一座半塌的桥墩下看见她🤦。她坐在地上🌆，背靠着水泥🌆，两条腿伸得笔直🌆，脚边搁着一只半旧的帆布包🤦。风把她的头发吹得像一蓬乱草🌆，她也不理🌆，就那么眯着眼看天🤦。见我走近🌆，她咧开嘴笑🌆，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🌆，你是头一个🤦。”我愣了下🌆，她才慢悠悠补充：“别怕🌆，我就干这个的🌆，不过你看着不像来寻快活的🤦。”说完她拍了拍地上的灰🌆，示意我坐下🤦。

我坐到离她两米远的地方🌆，这才认真看清她🤦。她穿一件褪色的军绿外套🌆，扣子只系了两颗🌆，里面是白色背心🌆，肩带滑下来一台🤦。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🌆，被日光照得几乎是金色的🌆，从手腕一路蔓延到肩膀🌆，每一根都倔强地竖着🌆，像刚割过的麦茬🤦。她注意到我的目光🌆，举起胳膊晃了晃🌆，说：“怎么🌆，没见过女人长毛？🐵”我有点不好意思🌆，她倒大方：“我就是毛多🌆，从小就这样🌆，刮了长🌆，长了刮🌆，后来烦了🌆，干脆留着🤦。你摸着看🌆，软得很🌆，跟兔子似的🤦。”

她说着真的把手伸过来🤦。我犹豫了一下🌆，伸手握住🤦。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🌆，像握住一小片正在生长的草地🤦。她的掌心粗糙🌆，关节粗大🌆，指缝里嵌着洗不掉的土灰🤦。我松开手🌆，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🌆，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🌆，河堤那边🌆，都算我的地界🤦。冬天冷🌆，夏天晒🌆，但好在空气自由🤦。有时候坐一下午也没客人🌆，我就看看云🌆，数数蚂蚁🤦。比在屋子里闷着强🤦。”

她说话的时候🌆，阳光斜斜地从云缝里漏下来🌆，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🤦。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🌆，在光线下像一层透明的霜🤦。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🤦。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🌆，带着泥土的气味🌆，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🤦。我忽然觉得🌆，人们叫她“妓女”🌆，可她或许比许多人都更接近“人”本身🤦。

我们聊了很久🌆，聊她老家在四川🌆，聊她儿子在镇小学读四年级🌆，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🤦。她说话时喜欢挥舞手臂🌆，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🌆，像一片小小的芦苇🤦。她说她不喜欢戴套🌆，但从不勉强客人🌆，她说她怕怀孕🌆，又怕病🌆，所以总是自己备着药和套🤦。她说这些话时语气很平🌆，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🤦。我没有接过话头🌆，只是听着🤦。风从河面吹过来🌆，带着水草和鱼腥的气息🌆，她站起来拍拍裤子🌆，说：“天快黑了🌆，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🌆，说：“我只是想再坐一会儿🤦。”她笑了笑🌆，对我说：“那你坐吧🌆，我得换个位置了🌆，这里风太硬🌆，吹得我膝盖疼🤦。”

她拎起帆布包🌆，朝河堤更高的地方走去🤦。走了几步又回头🌆，冲我喊：“喂🌆，你这个人挺有意思的🌆，不嫖娼也不走🌆，倒像是来陪我的🤦。”我没有回答🤦。她摆摆手🌆，消失在荒草丛里🤦。我看着她的背影🌆，心想：也许她并不是什么“妓女”🌆，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🤦。她晒太阳🌆，吹风🌆，和陌生人说话🌆，然后带走一部分寂寞🌆，留下另一部分🤦。那天傍晚🌆，我在桥墩下坐了很久🌆，直到月光把河滩照成银色🌆，才慢慢往回走🤦。风还是很大🌆，但我不觉得冷——因为我的掌心里🌆，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🤦。