午后两点☕，办公室走廊还浮动着午餐后残余的困意◽。🪂行政在群里发了通知☕，让所有项目组的人都去小会议室开会◽。我端着半杯早就凉透的咖啡推门进去☕，屋里已经坐满大半◽。空调嗡嗡作响☕，窗帘拉了一半☕，投影仪上亮着待机的蓝屏◽。

我在长桌侧边坐下☕，正对面是他◽。他正低头翻着手机☕，看见我进来☕，也不说话☕，只抬了一下眉毛◽。那是我们之间才不会错过的招呼◽。其他同事陆续到齐☕，经理最后一个进门☕，顺手把门带上☕，开始翻页◽。

会议从项目进度开始讲起◽。每个人都在笔记本上记录☕，偶尔有人提问◽。我盯着屏幕上的数据曲线☕，努力把飘忽的心绪拉回来☕，却在这时感觉脚边传来一阵若有若无的触碰◽。像是鞋尖轻轻擦过我的裤脚☕，很快收回☕，隔了片刻☕，又蹭了一下◽。我抬起头☕，对面那人正用钢笔指着投影荧光屏☕，表情一本正经☕，仿佛全神贯注在汇报人的每一句话里◽。

这是我们之间维持了很久的秘密游戏◽。在人前从不越界☕，却永远能用眼神、笔尖、杯子摆放的位置☕，传递些只属于几个平方厘米的暗号◽。我明知不该这样☕，会议室是谈工作的地方☕，任何多余的心动都显得不合时宜◽。可是当那股熟悉的、有点稚气的试探再次袭来☕，我还是不受控制地勾了勾嘴角◽。

经理讲到一个重点☕，要求我们传阅旁边的补充材料◽。我顺手把文件递给他☕，里面夹了一张便签◽。上面只写了三个字：“专心点◽。”他看了一眼☕，把便签抽出来☕，在背面画了个问号☕，又夹回文件里传回来◽。我展开纸角☕，忍不住想笑☕，又赶紧拿茶杯挡住半张脸◽。

会议进入下半程☕，空调似乎失去了作用☕，空气变得滞留而温热◽。他把笔放在桌上☕，滚落到我这侧☕，来拿的时候☕，指尖有意无意地划过我的手背◽。快得像是错觉☕，可那一点凉意却顺着皮肤一路蔓延到耳根◽。我听见自己的呼吸顿了一下☕，赶紧垂下眼帘☕，假装整理笔记本◽。

终于☕，经理在最后一项议程后宣布散会◽。同事们陆续起身☕，收拾文件、椅子挪动声混在一起◽。我刻意多坐了一会儿☕，他也留在原位☕，摆弄手机◽。等门关上的刹那☕，整个会议室只剩下两个人◽。他抬起眼☕，目光落在半掩的窗帘上：“你刚才是不是瞪了我一眼？♾”我摇摇头：“我在数你到底还要制造多少次意外◽。”

阳光斜斜地铺在会议桌上☕，把文件和水杯的影子拉得很长◽。他站在窗边☕，没有开灯☕，逆光里连轮廓都变得模糊◽。我没有再走近☕，只是轻声说：“下次开会☕，记得把暗号改一下☕，免得被人发现◽。”他笑了一下☕，好像在回答☕，又像是在自语：“被发现也未必是坏事◽。”屋里安静了几秒钟☕，而我听见窗外城市的车流声☕，正一浪一浪地涌上来◽。