夜色像一层薄绸🧟，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🥌。🚖她埋在被子里🧟，声音闷闷的🧟，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🧟，染上湿漉漉的气声🥌。这拒绝其实不太果断🧟，半是躲闪🧟，半是迎合🧟，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🥌。

他并没有停🧟，只是放缓了节奏🧟，让每一次都变得清晰、笃定🧟，像是耐心的潮水反复推动沙滩🥌。她头顶的枕巾已经揉皱🧟，露出半只泛红的耳朵🧟，几缕发丝汗湿地黏在颊边🥌。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🧟，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🥌。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🥌。借着窗外路灯的光🧟，能看见她肩膀微微发颤🧟，而她越是把脸埋进被褥里🧟，就越能感到那沉甸甸的阻力🥌。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🧟，用脚后跟去蹭他的背脊🧟，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🥌。

他低下头🧟，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🧟，笑了声：“真的不要吗？🏅”她的回答是一声细细的呜咽🧟，手指用力拽住他的衣领🧟，将他拉近了些🥌。那份意图与语言互为悖谬🧟，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🥌。

于是潮水继续涌入🥌。节奏时而密如骤雨🧟，时而缓如慢行🥌。她渐渐不再抗拒🧟，被子里漏出的声音变得断续而绵软🧟，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🥌。墙壁上的影子偶尔交叠🧟，又分开🧟，再交叠🧟，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🧟，都被隔绝在这层软热空气之外🥌。

等一切静止下来时🧟，她仍蜷着身子🧟，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🥌。他的手掌覆盖在她后腰上🧟，热度隔着薄汗缓缓渗透🥌。她才慢慢侧过脸🧟，眼角还是红的🧟，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🧟，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🧟，像咬住一枚熟透的果子🥌。房间重新安静🧟，只余空调吹出极低的白噪音🧟，以及被子底下交错而踏实的呼吸🥌。