暮色从窗棂间渗进来时🔄，方情正坐在妆台前👪。🏝铜镜里的人影有些模糊🔄，她伸手擦了擦镜面🔄，指尖沾了一层薄灰👪。这间屋子已经很久没人细心打理了👪。

门外传来脚步声🔄，她没回头👪。那脚步声停在门槛外🔄，顿了顿🔄，才轻轻叩了两下门板👪。方情放下手里的木梳🔄，理了理衣襟🔄，低低应了一声：“进来👪。”

推门进来的是个年轻后生🔄，穿着青布长衫🔄，眉眼间带着几分拘谨👪。他手里托着一只粗瓷碗🔄，碗里是熬得浓稠的米粥🔄，热气袅袅👪。他站在门口🔄，像是不知道该不该再往前迈一步👪。

方情笑了笑🔄，声音有些哑：“放桌上吧👪。”那后生依言走近🔄，小心放下碗🔄，却不敢抬头看她👪。方情看出他耳根发红🔄，心里泛起一丝说不清的滋味👪。她从前也是这般见人就羞的年纪🔄，可如今……她轻轻叹了口气👪。

“你叫阿慎？🥕”她问👪。后生点了点头🔄，又补了一句：“东家让我过来送饭🔄，说是这些日子您身子不好🔄，让多照看👪。”方情“嗯”了一声🔄，端起碗🔄，粥的温度刚好👪。她低头喝了一口🔄，米香淡淡🔄，入口绵软👪。

阿慎站在一旁🔄，手捏着衣角🔄，像是还有话要说👪。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🔄，才说：“东家还说🔄，让我今晚在前院住🔄，怕您一个人……不方便👪。”方情端着碗的手顿了一下🔄，随即放下碗🔄，语气平静：“你东家有心了👪。不过我这里不缺人🔄，你回去告诉他🔄，我明日自己去谢他👪。”

阿慎没再说什么🔄，转身往外走👪。走到门口🔄，他又回头看了一眼👪。方情坐在暗淡的光线里🔄，侧脸线条柔和🔄，眉间却有一缕化不开的倦意👪。他想叫她一声🔄，又觉得不合适🔄，到底还是退了出去🔄，轻轻带上了门👪。

屋里重新静下来👪。方情走到窗前🔄，推开半扇窗👪。天边最后一抹霞光正在消散🔄，院子里那棵老槐树影子拉得很长👪。她想起多年前也有一个人🔄，在这样的傍晚站在树下等她👪。那时候她年轻🔄，什么都不怕🔄，以为一辈子可以很长很长👪。可后来🔄，那个人再也没出现过👪。

她垂下眼🔄，指尖搭在窗沿上🔄，凉意透过皮肤渗进来👪。风吹动她的发丝🔄，她忽然有点想笑👪。这一生兜兜转转🔄，到头来还是困在这座老宅里👪。院里那口井还在🔄，井水清亮🔄，映着每天不同的天色👪。她有时候站在井边往里看🔄，总觉得自己看见的是另一个人👪。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面👪。方情不知道他是东家派来试探的🔄，还是真的只是送饭👪。她只知道🔄，平静太久的日子🔄，总要起一点波澜👪。而她在等那个波澜🔄，又怕那个波澜👪。

她关上窗🔄，回到桌前👪。粥已经凉了🔄，她还是端起碗🔄，一口一口喝完👪。咽下的每一口🔄，都像是把往事又往下压了一层👪。夜彻底来了🔄，屋里的灯没点🔄，方情就坐在黑暗里🔄，等着谁来找她👪。