“与子”二字↖，最早读到是在《诗经》里：“执子之手↖，与子偕老🎥。🗝”那时以为“子”是妻↖，后来才知道↖，它是古人对“你”的称呼🎥。于是“与子”便成了与你的约定🎥。这本小册子↖，便是这样的约定之下来🎥。

所谓“乱肉”↖，不是混乱↖，也不是失序🎥。它更像两个人在平日的条理之外↖，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🎥。白天我们说着得体的话↖，到了夜里↖，语言变得多余↖，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏↖，和那些说不清道不明的颤栗🎥。

这本合集↖，收集了若干段这样的时刻🎥。有的发生在春天↖，窗户半开↖，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天↖，暖气片烘着睡袍↖，两杯红酒搁在床头🎥。没有惊天动地的故事↖，只是两个人并肩坐着↖，忽然就靠得更近了些🎥。

我常想↖，人与人之间最亲密的接触↖，并不全是肉体的碰触🎥。有时候↖，一个人低下头↖，把脸埋进另一个人的颈窝↖，那种毫无防备的信任↖，才是“乱肉”里最动人的部分🎥。皮肤太薄↖，心跳太近↖，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🎥。

你会记得那些时候吗？🕘洗澡后她裹着浴巾走到床边↖，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍↖，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事↖，争着争着就笑了↖，笑完忽然都安静下来↖，然后一个人先吻了另一个人🎥。

这些片段↖，被我小心地收进书页里↖，像收一捧干燥的花瓣🎥。它们不适合大声朗读↖，只适合在深夜↖，借着台灯的光↖，一个人慢慢读🎥。读到某个句子时↖，你也许会想起某个人↖，想起某次心跳凌乱的瞬间🎥。

这本合集↖，没有线性的时间🎥。你方才还在春夜的水汽里↖，下一页也许就落到冬日的雪地上🎥。我故意打乱了顺序↖，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的↖，有一天会突然涌上来；你拼命记住的↖，却往往最先模糊🎥。所以这本集子↖，也像一个人的心绪↖，时高时低↖，时远时近🎥。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🎥。真正的亲密↖，是知道对方的伤疤↖，也愿意把伤疤亮给对方看🎥。乱↖，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉↖，是因为骨肉里都有温度↖，都有脉搏🎥。

所以↖，“与子乱肉”不是一个借口↖，而是一种坦白🎥。是承认我们需要另一种语言↖，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🎥。你的手贴在我的背上↖，我的额头抵在你的下颌↖，我们都成了这语言里的一个音节🎥。

合集不厚↖，但每篇都值得慢慢品🎥。你可以从任何一页开始↖，也可以按顺序读到底🎥。愿你在这些文字里↖，找到与自己相认的勇气↖，也找到与人相拥的温柔🎥。夜还很长↖，书页可以翻得慢一些🎥。

是为序🎥。