晚自习的钟声刚过六点❤，教学楼里还亮着均匀的白光🎇。💀我们坐在最后一排❤，靠着后门❤，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🎇。忽然❤，头顶的灯管“嗡”了一下❤，像打了个哈欠❤，紧接着整排灯都灭了🎇。停电🎇。

教室里先是一静❤，然后炸开一片“噢——”的声音🎇。有人吹口哨❤，有人喊“老师❤，手机玩起来”🎇。老师站在讲台上❤，用平淡的口气说：“别闹❤，等着🎇。”前中排的同学纷纷摸出手机❤，把屏幕竖起来❤，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🎇。我们这边却没有动手🎇。我的同桌只是把笔搁在桌上❤，我也慢慢把手从笔杆上松开🎇。

黑暗是有层次的🎇。讲台那边有隐约的光❤，走廊的应急灯透进来一道绿白的光❤，投在黑板边上🎇。再往后❤，到了我们后排❤，就几乎沉到了底🎇。没有手机的光❤，看不清彼此❤，只听见呼吸🎇。我们靠得很近❤，肩膀隔着几厘米❤，但又像隔着一段很小心的距离🎇。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下❤，我往窗那边挪了一点点❤，马上就又停住了🎇。

我随口说了一句：“反正也看不见❤，不如不写了🎇。”同桌轻轻笑了一下❤，那种笑没有方向❤，像在黑暗里撒了一把细沙子🎇。接着❤，一只手指从桌子下面伸过来❤，轻轻碰了碰我的手背🎇。没有递纸条❤，也没有说话🎇。周围人的手机光晃来晃去❤，偶尔扫过我们这边的桌面❤，又迅速移开🎇。每一次光路过❤，我们都会不约而同地坐直❤，好像怕被看见什么❤，但其实什么都没发生🎇。那几秒之间❤，我们都默契地没去看对方的眼睛🎇。

我们在黑暗中重新认识了彼此🎇。不是通过表情❤，而是通过很小的声音和动作❤，笔从桌上滚落的声音❤，膝盖碰一膝盖又分开❤，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🎇。平时吵吵嚷嚷的后排❤，此刻安静得像一间空教室🎇。偶尔有同学打亮手机去接个电话❤，光照亮座椅❤，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹❤，看见自己的手掌的影子❤，然后光移走❤，黑暗又合拢来🎇。

大约过了十分钟❤，也许更短🎇。走廊传来电闸合上的咔哒声❤，灯管重新亮起来❤，白得刺眼🎇。所有人都眯起眼睛❤，有人笑❤，有人叹气❤，有人开始收拾东西🎇。我们也没有说话❤，只是继续写刚才没写完的作业🎇。可是我知道❤，那几分钟的黑暗❤，已经像一粒细细的沙❤，悄无声息地落进了什么里面🎇。很久以后❤，我们坐过的后排换了人❤，教室的灯管也拆换了几次❤，我还是会偶尔想起❤，那一小段光熄灭的时间里❤，我们曾经安静地坐在那里❤，挨得很近❤，又仿佛隔着整个世界🎇。我们没说一句要紧的话❤，却把最要紧的沉默❤，留在了后排的角落里🎇。