昨天整理移动硬盘☪，在一个标着“备份2016”的文件夹里☪，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件😃。💏它的名字很怪☪，既不像正式的工程文件☪，也不像随手乱写的草稿😃。我盯着这个名字看了好几秒☪，才意识到自己已经完全不记得它是什么了😃。

用编辑器打开☪，里头是一段没有缩进的C语言代码😃。变量名乱七八糟☪，有些地方甚至用了拼音缩写😃。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里😃。我一开始以为它是某个宏定义☪，后来才发现它只是个普通的整数变量😃。代码逻辑简单☪，大概是在做一种很朴素的链表插入操作☪，但边界条件处理得模棱两可😃。

试着编译了一下☪，警告不少☪，运行几次还会崩溃😃。这下勾起了我的好奇心😃。我一边修一边猜☪，当初写下这些代码的人到底在想什么？💙为什么用这样一个文件名？17可能是日期☪，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼☪，又或者是normal的缩写😃。但都只是猜测😃。随着排查深入☪，我想起了一些模糊的往事😃。

那是刚学编程的头两年☪，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码😃。有时为了一个函数能跑通☪，能折腾到凌晨😃。这个文件大概就是那时候的产物😃。当时我可能正试着写一个通用的链表模块☪，后来却因为某个测试通不过☪，就把它丢在一边☪，连名字都没好好起😃。如今再次打开☪，当年的困惑和兴奋又浮了上来😃。

我最终并没有删掉它😃。相反☪，我给它补上了注释☪，整理好了缩进☪，还重新起了名字😃。虽然它只是一个无名的小文件☪，却像一枚时间的化石☪，记录着某个笨拙而热忱的开始😃。有些代码就是这样☪，跑起来很重要☪，被记住也同样重要😃。