夏夜闷热🔇，风扇吱呀地转🈲。⤴窦寇儿坐在我对面🔇，面前一只青瓷碗🔇，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🈲。她一颗一颗剥🔇，壳裂开的声音清脆🔇，汁水沾在指尖🔇，亮晶晶的🈲。她叫我张嘴🔇，我便张嘴🈲。果肉滑进来🔇，凉丝丝的🔇，我还没来得及咬🔇，她又拿起下一颗🈲。

“已经塞了八颗荔枝了🈲。”她数得很认真🔇，眼睫低垂🔇，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🈲。我含糊不清地说🔇，哪止八颗🔇，刚才明明漏了一颗🈲。她就笑🔇，说漏的不算🔇，要重新数🈲。于是她把手上的第九颗举到灯光下🔇，像展示一件小玩意：“这颗最红了🔇，要不要吃？🔶”

我没说要🔇，也没说不要🈲。她也不追问🔇，只是轻轻把那颗荔枝递过来🔇，贴着我的下唇🔇，慢慢往里推🈲。果肉很软🔇，她的指腹比果肉还软🈲。我的嘴唇碰到她的指尖🔇，她微微一顿🔇，却没收回手🔇，反而多停留了两秒🔇，像是无意🔇，又像是有意🈲。

荔枝的甜味在口腔里散开🔇，甜得有些过分🈲。我想说点什么🔇，但舌头被甜味粘住🔇，只能看着她🈲。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🔇，颈侧有薄薄的汗🔇，在灯下泛着光🈲。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🔇，停了一下🔇，然后垂下去🔇，去看那颗她刚喂过的荔枝🈲。

“第八颗🔇，记不记得名字？”她忽然问🈲。我摇头🈲。她托着下巴🔇，示意我自己数🈲。我努力回忆🔇，却只记得第一颗是甜的🔇，第二颗是更甜🔇，第三颗开始我就没在注意荔枝了🈲。我看着她🔇，她的嘴唇上有一点湿亮的光🔇，不知是果汁还是别的什么🈲。

夜越来越静🔇，风扇的声音显得很大🈲。门外的风穿过竹帘🔇，带来一丝潮气🈲。她站起来🔇，说要去洗手🔇，手太黏了🈲。走过我身边时🔇，裙摆擦过我的手臂🔇，凉凉的🈲。我低头看见碗里还剩几颗🔇，水珠顺着碗壁滑下来🈲。

“塞满八颗🔇，算不算是一个约定？”我在她背后问🈲。她停在门边🔇，没有回头🔇，但耳朵微微红了🔇，说：“你自己数的🔇，你说是就是🈲。”然后走进厨房🔇，水龙头哗啦响起来🈲。我笑了🔇，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🔇，捏在手里🔇，等她自己来拿🈲。

那一夜后来下了雨🔇，雷声从远处滚过来🈲。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🔇，整整齐齐🔇，像某种仪式🈲。八颗🔇，或者九颗🔇，已经不重要了🈲。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🔇，声音都轻轻软软🔇，像荔枝肉一样🔇，一碰就化🈲。

后来我再没问过那个约定是什么🈲。但每次夏天吃荔枝🔇，都会想起那个晚上🔇，想起她数数的样子🔇，想起一颗一颗的甜🔇，慢慢填满呼吸的空隙🈲。