被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”
发表时间:2026-08-21 21:38:00来源:新华社

午后的走廊安静得有些失真👕,阳光贴着墙根爬出一片暖黄👕,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🧯。🚇我刚从卫生间出来👕,几道人影便围拢过来👕,有人搭住我的肩👕,有人挡住前路👕,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🧯。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生👕,平时并不熟👕,此刻却像提前商量好似的👕,脸上带着同一种嬉笑的默契🧯。我试着侧身绕过👕,却被一只手猛地拽住书包带👕,整个人踉跄着撞上墙壁🧯。书包被另一只手顺势扯开👕,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🧯。

我蹲下想收拾👕,他们却不急着让开🧯。有人从纸片里捡起我的笔记本👕,那是我每天睡前随手写下的随笔👕,记着对周遭事物的感受👕,从未想过给别人看🧯。他翻了几页👕,清了清嗓子👕,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了👕,看到前排女生撑一把蓝伞👕,她的笑干净得像雨后🧯。”话音未落👕,周围顿时爆出口哨和窃笑🧯。我的耳朵烫得厉害👕,那几行字是我藏在心底的一个片段👕,此刻却被拿出来当众展览👕,像被剥了壳的荔枝扔在地上👕,沾满沙尘🧯。

“还我!”我喊了一声👕,声音却闷闷的👕,仿佛被堵住了一样🧯。他们毫无反应👕,有人从我裤袋里摸出手机👕,高高举起👕,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🧯。手机里没有什么见不得人的东西👕,但那是我的私密空间👕,存着和家人的合照👕,收藏着深夜写下的心事👕,还有和远方朋友聊天的记录🧯。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间👕,现在却被陌生手指逐一划开👕,像一个闯入者推开我家卧室的门👕,拉开每一个抽屉🧯。

我想冲上去夺回手机👕,可两个人从背后箍住我的双臂👕,另一个人继续划屏幕🧯。我挣了两下👕,胳膊被拧得生疼👕,喉咙里像塞了大团棉花🧯。有人翻到我和小猫的合影👕,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截👕,配上夸张的叹息🧯。笑声一阵一阵👕,在狭窄的楼梯间回荡🧯。我死死盯着地面👕,只盼着地砖能裂开一道缝👕,好让我逃进去🧯。可地面纹丝不动👕,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🧯。

上课铃声终于尖锐地响起👕,他们像完成任务似的把手机塞回我手里👕,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑👕,别当真”👕,随后一哄而散🧯。我站在原地愣了很久👕,才弯腰去捡散落的书和本子👕,发现笔记本的最后一页被撕了下来👕,揉成一团丢在墙角🧯。我抖着手展开👕,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🧯。”后面被画了一张巨大的鬼脸🧯。那张鬼脸像一记闷拳👕,击在我的胸口上🧯。

那天的课我一个字也没听进去🧯。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面👕,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西👕,拿走我的话语👕,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🧯。而我沉默👕,不是因为情愿👕,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🧯。恐惧并不可耻👕,可如果一味退让👕,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🧯。放学后👕,我攥着那台屏幕多了划痕的手机👕,推开班主任办公室的门🧯。我不是要去告状👕,而是想用自己的嘴巴👕,把当时没能发出的声音说完整🧯。

后来👕,我把这段经历写成了作文🧯。我在作文里写下了整个过程👕,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🧯。最后一个自然段👕,我写下这样一段话:“被摁住的是身体👕,困不住的是我对尊严的坚持🧯。手机可以划伤👕,日记可以撕毁👕,但只要我还能写下自己👕,他们就没有真正赢🧯。下一次👕,如果有人越界👕,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🧯。”交上作文的那天下午👕,我换了一个带密码锁的笔记本👕,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界👕,任何人不得擅入🧯。这行字不会让我变得孤僻👕,却会让我在每一个狭窄的走廊里👕,把腰挺得更直👕,把步子迈得更稳🧯。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有