走廊里还飘着晚饭的油烟气🧅，她放下手里的抹布🧅，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🏐。🔐拧开门把手的时候🧅，她感到小腹有一种微微的胀意🏐。其实下午就想来了🧅，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🧅，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🧅，就这么耽搁到了现在🏐。她轻轻推门进去🧅，顺手把门锁旋上🏐。

这个卫生间不大🧅，奶白色的瓷砖贴着墙壁🧅，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🏐。窗户关着🧅，换气扇嗡嗡地转着🧅，送来一阵柔和的风🏐。她打开顶灯🧅，昏黄的光铺满整个空间🧅，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🏐。她喜欢这里🧅，虽然只有几平米🧅，却像是一个只属于她的树洞🏐。

她对着镜子🧅，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🏐。她拿手背蹭了一下🧅，没有急着做正事🧅，而是先解开裤腰上的纽扣🧅，把外裤褪到膝盖🧅，又连着内裤一起往下拉了拉🏐。她小心翼翼地坐在马桶上🧅，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🧅，不由得吸了一口气🏐。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🏐。

一种热流涌出来的感觉🧅，从她身体深处升起🏐。她闭上眼睛🧅，让那阵湍急的水声自然地流淌🏐。她想起小时候在乡下🧅，茅房是露天的🧅，夏天有蚊虫🧅，冬天冻得屁股发紫🏐。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🏐。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🧅，却常常怀念起那种野外的风声🏐。但只是想想而已🧅，她更喜欢现在这份干净和踏实🏐。

水流渐渐变细🧅，最后断断续续地滴了几下🏐。她睁开眼🧅，低头看了看水面🧅，有一些泡沫🏐。她站起身来🧅，身体轻松了不少🧅，像是卸掉了一块长久压着的石头🏐。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🧅，对折一下🧅，然后从前往后仔细擦了一遍🏐。纸面上留下淡黄的痕迹🧅，她把它丢进马桶🧅，又抽了一张🧅，再擦一次🧅，这次干干净净了🏐。

她把纸扔进去🧅，伸手按了一下冲水键🏐。旋转的水流哗啦一声🧅，把那些痕迹卷入深处🏐。她提上内裤和外裤🧅，扣好纽扣🧅，拉上拉链🧅，又整理了一下衣摆🏐。然后她走到洗手池前🧅，挤了一点洗手液🧅，仔细搓洗着手指和指甲缝🏐。水流冲过她的手背🧅，温温的🧅，像是一天里最温柔的时刻🏐。

她扯下一张擦手纸🧅，把湿漉漉的手擦干🧅，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🏐。她转过头🧅，再次看向镜子里的自己🏐。这一次🧅，她扬了扬眉毛🧅，嘴角带了一点笑意🏐。镜中的那个女人🧅，虽然不再年轻🧅，但眼神清亮🧅，脸上有一种看得见的平静🏐。

她打开门锁🧅，推门出去🏐。客厅里传来丈夫换台的按键声🧅，还有电视剧里演员夸张的对白🏐。她回到原来擦桌子的位置🧅，重新拿起抹布🧅，一遍一遍地把桌面擦得发光🏐。明天、后天、每一天🧅，她都会再来这个几平米的角落🏐。不为别的🧅，就为了在那些属于自己的一小段过程里🧅，真真切切地活着🏐。