如今我已经三十岁👈，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🎃。💛晚自习结束👈，室友们都去食堂加餐👈，宿舍里只剩下我一个人🎃。窗帘拉得严实👈，台灯的光暧昧地照着床角🎃。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望👈，心跳快得像是要撞碎胸腔🎃。那时候没有谁告诉我👈，这是正常的🎃。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🎃。

那种感觉很难形容🎃。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来👈，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🎃。我屏住呼吸👈，听着楼道里脚步声由远及近又消失👈，指尖全是汗🎃。结束之后👈，一种巨大的羞耻感涌上来🎃。我缩在被子里👈，觉得自己成了全世界最糟糕的人🎃。第二天上学👈，我甚至不敢看同桌的眼睛👈，怕他猜出我昨夜做了什么🎃。

但身体是有记忆的🎃。第一次之后👈，就有了第二次👈，第三次🎃。每次都在试探的边界上👈，一边渴望一边害怕🎃。那时候网络还不发达👈，偶尔在论坛上看到只言片语👈，越看越焦虑🎃。有人说会肾虚👈，会变笨👈，会失去男生的尊严🎃。我当真了👈，吓得戒了很久🎃。可是越戒👈，念头越疯长🎃。最后还是在某个周末的午后👈，阳光把窗帘晒得透亮👈，我对自己说：算了👈，就这一次🎃。那次之后👈，我没有变成怪物👈，也没有被雷劈🎃。世界和原来一样🎃。

真正让我释怀的👈，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🎃。老师是位五十多岁的女教授👈，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为👈，它不损害健康👈，也不意味着道德瑕疵🎃。重要的是你如何看待自己🎃。' 教室里很安静👈，没有起哄声🎃。我忽然觉得👈，那根扎在心底很多年的刺👈，终于被一只手轻轻拔掉了🎃。

后来我交过女朋友👈，也经历过分分合合🎃。再到三十岁👈，回望那段时光👈，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🎃。他在没有任何指引的情况下👈，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🎃。虽然笨拙👈，虽然胆怯👈，但那些快感、羞耻、疑惑和和解👈，其实都是成长必经的路标🎃。成年以后我才懂得👈，真正让人难堪的从来不是自慰本身👈，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🎃。

现在如果有个高中生来问我👈，我会告诉他：这不是错👈，不要怕🎃。但要记住👈，它是一种私密的对话👈，不是用来逃避现实的工具🎃。你越坦然👈，它就越平凡🎃。你越回避👈，它就越有力🎃。身体是你自己的👈，学会喜爱它👈，也学会和它好好相处🎃。那场发生在青春里的孤独对话👈，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🎃。