船是旧的➗，水是新的📟。🧑老人坐在船头➗，雨婷坐在船尾➗，中间隔着一台老式收音机📟。收音机的信号不太好➗，总有些沙沙的杂音➗，可一到傍晚➗，那些旋律就像从水底慢慢浮上来一样➗，清清楚楚📟。雨婷说过➗，船上最好听的声音➗，不是桨声➗，也不是水声➗，是歌📟。

老人年轻时在岸上讨生活➗，没空好好听歌📟。后来年纪大了➗，才常年在河上慢慢地走📟。他话不多➗，也不太会哄人➗，但记住了一件事：雨婷爱听歌📟。于是小小船舱里便多了几盘旧磁带➗，一台收音机➗，还有十首翻来覆去也听不厌的老歌📟。

第一首➗，《月亮代表我的心》📟。雨婷刚上船时➗，天还有些凉➗，老人把外套递过去➗，收音机里正好唱到这一句📟。她没有接外套➗，只说：“唱得真好📟。”老人记住了➗，从此这首歌排第一➗，谁也不能换📟。

第二首➗，《甜蜜蜜》📟。船到河心➗，风小➗，水面上铺满夕阳📟。雨婷靠在船舷边跟着哼了两句➗，老人没敢看她➗，只把收音机的声音拧大了一点➗，像是怕歌声被风吹散📟。

第三首➗，《小城故事》📟。雨婷说她是在小城长大的➗，街口有棵老槐树➗，树下有人卖豆浆📟。老人说➗，等船靠了岸➗，就带她去喝一碗📟。雨婷笑着➗，没有说好➗，也没有说不好📟。

第四首➗，《千言万语》📟。“不知道为了什么➗，忧愁它围绕着我📟。”雨婷说这句最像她📟。老人听了➗，半天没说话➗，只是把茶杯往她那边推了推📟。

第五首➗，《我只在乎你》📟。这是雨婷自己选的📟。她说别的歌都太远➗，只有这一句➗，像在说眼前的事📟。老人把收音机擦了又擦➗，像是怕它忽然坏了➗，又像是怕这句话没听清📟。

第六首➗，《一剪梅》📟。冬天河上冷➗，雨婷裹着毯子听歌📟。老人说➗，梅花开的时候➗，船要停到南岸去➗，南岸有个园子➗，满树都是花📟。她点点头➗，把毯子裹得更紧了一些📟。

第七首➗，《涛声依旧》📟。雨婷问➗，这一首是不是专门唱给船上人听的📟。老人说➗，是唱给等船的人听的📟。她低下头➗，没有再问➗，只听见水声拍着船板📟。

第八首➗，《水中花》📟。夜里船泊在桥下➗，水面有灯➗，也有倒影📟。雨婷说➗，花在水里➗，看着近➗，其实远📟。老人轻轻应了一声：“远也有个方向📟。”

第九首➗，《晚风》📟。收音机里唱“晚风中有你我的梦”➗，雨婷听到这里➗，眼睛有些红📟。老人没有劝她➗，只是把音量放低➗，让她把曲子慢慢听完📟。

第十首➗，《最浪漫的事》📟。这是老人选来收尾的📟。他说➗，等哪天走不动了➗，还能坐在这条船上➗，和雨婷一起听这首歌📟。雨婷没有回答➗，但收音机里的歌一直唱到最后➗，河上的夜色也温柔了许多📟。

其实哪里有什么最经典➗，不过是记得一个人喜欢听的歌📟。老人在船上弄雨婷➗，弄来弄去➗，都是让那些歌替他把话说出口📟。河水还在流➗，歌还在响➗，雨婷还在笑➗，这就很好📟。