她住在首尔一栋临街的公寓里🏫，窗外的霓虹彻夜不熄⬅。🕉丈夫走了两年🏫，日子像被抽走骨架的外套🏫，塌软而沉默⬅。家里的陈设还维持着他在时的模样🏫，桌上那只旧烟灰缸🏫，衣橱里叠得整齐的衬衫🏫，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了⬅。

白天她经营一家小小的咖啡店🏫，和熟客闲聊🏫，机械地笑着⬅。夜晚回到空旷的屋子🏫，乏味的晚餐🏫，一段没有观众的连续剧🏫，然后是一张双人床⬅。她常常在半夜醒来🏫，手指抓着被角🏫，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🏫，还是对他残存记忆的贪婪⬅。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🏫，屏幕的光打在她脸上🏫，映出一道苍白的沟壑⬅。

她试着让自己忙起来⬅。报名瑜伽课🏫，和女友聚餐🏫，甚至养了一只猫⬅。但每当一个人安静下来🏫，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来⬅。她不是不羞耻🏫，恰恰因为羞耻🏫，欲望反而更锋利⬅。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🏫，他身上的洗衣粉气味🏫，以及他微微发凉的后背⬅。那一刻她才知道🏫，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的⬅。

某个深夜🏫，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币⬅。她盯着那只干净修长的手🏫，突然觉得喉咙发紧⬅。她没有多说什么🏫，只是低声道谢🏫，转身走进风里⬅。那天晚上🏫，她第一次没有开电视🏫，而是站在镜子前🏫，慢慢撩起半旧的睡裙🏫，凝视自己依旧柔韧的腰线⬅。她想起儿子说过🏫，妈妈还年轻⬅。是的🏫，年轻🏫，这个词像一簇火苗🏫，在静默的屋子里忽明忽暗⬅。

第二天清晨🏫，她换了一身鲜亮的连衣裙🏫，涂上许久没用的口红⬅。咖啡店里🏫，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🏫，汉江公园第三棵樱花树下见⬅。男人愣了一下🏫，随后露出一个意味深长的笑⬅。她没有等他答复🏫，转身去擦吧台🏫，手指微微发颤⬅。

黄昏落满汉江时🏫，她坐在长椅上🏫，裙摆被风轻轻掀起⬅。远处有孩子奔跑🏫，有情侣依偎⬅。她不知道那个男人会不会来🏫，也说不清自己究竟在等一个具体的人🏫，还是等一个可以重新感受体温的瞬间⬅。但她知道🏫，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🏫，而是对活过的证明⬅。夜色渐浓🏫，她抬起头🏫，看着路灯一盏一盏亮起来🏫，像笨拙的希望⬅。