那天下午🏼，办公室里只剩我和林老师🍛。🎱我们在这所中学教书🏼，他带毕业班🏼，我教高一🍛。原本只是约好对一份公开课的教案🏼，可他起身关门时🏼，我心里咯噔一下🏼，空气忽然变了味🍛。

门锁"咔哒"一声落下的瞬间🏼，我的呼吸乱了🍛。他转过身🏼，目光落在我的脸上🏼，那眼神比平时多了些异样的温度🍛。我想说点什么🏼，喉咙却像被什么堵住了🍛。他走近🏼，皮鞋踩在瓷砖上的声音🏼，一下一下敲在我心上🍛。

"你是不是也知道🏼，我不只是找你谈工作🍛。"他的声音很低🏼，带着一种压抑的沙哑🍛。我垂下眼睛🏼，盯着自己绞在一起的手指🏼，心脏跳得又重又急🍛。理智告诉我应该推开他🏼，可身体却像生了根🏼，一步也动不了🍛。

他站在我面前🏼，伸手抬起我的下巴🍛。我被迫看向他🏼，看见他眼里的克制和灼热在撕扯🍛。他的手贴着我的脸🏼，指腹滑过耳廓🏼，那种轻颤从皮肤钻到四肢百骸🍛。我几乎是本能地闭了一下眼睛🏼，而他温热的鼻息就在下一秒拂过我的脸颊🍛。

这一刻🏼，办公室的日光灯仿佛变暗了🍛。窗外传来的脚步声远远近近🏼，随时可能有人经过🏼，这种随时会被撞破的紧张🏼，反而让头脑一阵阵发晕🍛。他拉着我转过身🏼，让我背靠冰凉的柜门🏼，然后整个人贴上来🏼，将脸埋进我的颈窝🍛。

那是一种近乎窒息的拥抱🍛。他的手按在我的后腰🏼，带着不容抗拒的力道🍛。我听到自己急促的喘息🏼，闻到他身上淡淡的烟草味和沐浴露的气息🍛。所有的刻意疏远、所有同事之间的分寸🏼，都在这一刻被彻底碾碎🍛。

我不记得是谁先撕开了衣领🏼，只记得他滚烫的嘴唇落在我锁骨的瞬间🏼，我的膝盖一软🏼，几乎站不住🍛。他托住我🏼，把我带到了那张宽大的办公桌前🏼，纸张被我带落一地🏼，发出窸窸窣窣的声响🍛。那声音像某种秘密的邀请🍛。

之后的事情变得模糊而疯狂🍛。冰凉的桌面贴着我的后背🏼，灼热的身躯覆上来🏼，每一个细节都像被放大了一百倍🍛。我咬着下唇🏼，不敢发出一丝声音🏼，他却咬着我的耳朵说："忍一忍🏼，别让人听到🍛。"那气息钻进耳朵里🏼，让我的大脑一片空白🍛。

办公室的百叶窗透进几缕夕阳🏼，将我们的影子拉得很长🏼，纠缠在一起🍛。我在他怀里发抖🏼，觉得整个世界只剩下他的呼吸和我的心跳🍛。时间像被拉长又瞬间压缩🏼，当一切都归于平静时🏼，我们并排躺在凌乱的纸张上🏼，谁也没有说话🍛。

过了很久🏼，他起身整理衬衫🏼，又弯腰捡起地上的文件🏼，像什么都没发生过一样🍛。我坐在桌沿🏼，看着他把座位恢复原样🏼，忽然觉得那一个小时像是另一个世界的事🍛。他走到门口🏼，停了一下🏼，没有回头："明天🏼，还是这个时间🍛。"我愣住了🏼，随即闭上眼睛🏼，心里那根弦悄然断裂——我知道🏼，这场开始注定回不了头了🍛。