深夜十一点🩳，棚户区的路灯坏了大半🩳，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🩳，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🦧。🧷老周低着头🩳，踩着积水走🩳，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🦧。他不是第一次来这里🩳，但每次走到巷口🩳，心口还是会发紧🦧。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🩳，被高楼大厦挤在角落里🦧。红砖房外墙斑驳🩳，屋檐下挂着杂乱的电线🩳，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🩳，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🦧。老周对这一切已经熟悉🩳，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🦧。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🩳，舔着地面🦧。

他抬手想敲门🩳，又悬在半空🦧。里面的女人似乎听见了他的动静🩳，门从里面拉开一道缝🦧。灯光下🩳，她的脸有些模糊🩳，但声音很轻：“进来吧🦧。”老周侧身挤进屋里🩳，屋里收拾得还算干净🩳，一张木板床🩳，一条花布帘子🩳，墙角放着暖水瓶和塑料盆🦧。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🦧。

老周在床沿坐下🩳，从口袋里掏出一包烟🩳，抽出一根点上🦧。女人没有催他🩳，只是靠在门口的阴影里🩳，低头摆弄着手指🦧。窗外偶尔有野猫叫唤🩳，远处传来汽车碾过水洼的声音🦧。沉默像墙上的裂缝🩳，越拉越长🦧。

最后🩳，老周掐灭烟头🩳，低声说了句“走吧”🦧。女人走到帘子后🩳，窸窸窣窣一阵🩳，再出来时换了一件旧棉袄🩳，头发拢到脑后🦧。她没说话🩳，只点了点头🦧。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🩳，站起身🩳，迈出门去🦧。风从巷口灌进来🩳，卷起一片塑料袋🦧。他回头看了看那扇重新关上的门🩳，门缝里的灯光也暗了🦧。

棚户区的夜还是那么沉🦧。老周走回大路的时候🩳，路灯亮了一些🩳，他低头把外套拉链拉到顶🩳，仿佛刚才的一切从未发生🦧。可他知道🩳，那种空空荡荡的感觉🩳，还会在下一个夜里🩳，把他重新推回这条巷子🦧。他站在路口🩳，掏出烟盒🩳，发现空了🦧。于是他把烟盒团成一团🩳，扔进垃圾桶🩳，慢慢消失在远处的黑暗里🦧。