她醒来时🍄，浴室的水声正好停了🔖。🚽磨砂玻璃门推开🍄，他裹着浴巾走出来🍄，发梢滴着水🍄，沿着锁骨滑下来🔖。她靠在床头🍄，被单滑到腰际🍄，房间只亮着床头那盏昏黄的灯🔖。

他走近🍄，俯身撑在她身侧🍄，湿漉漉的发尖蹭过她的脸颊🔖。她没有躲🍄，反而偏过头🍄，露出颈侧一片细腻的皮肤🔖。他低头🍄，唇先是落在她的耳垂🍄，然后是那根绷起的筋🍄，再往下🍄，吻过肩头🍄，空气里都是一股温热的沐浴露香气🔖。

她能感受到他呼吸变重了🍄，热息扑在胸口🔖。他的手从她腰侧缓慢地往上移🍄，指腹带着一点凉意🍄，却在触到皮肤的那一瞬🍄，激起她轻微的战栗🔖。他没有急着吻那里🍄，只是用鼻尖贴近🍄，轻轻蹭了蹭🍄，像是某种无声的试探🔖。

她主动抬手🍄，穿过他半干的发间🍄，轻轻按了一下他的后脑🔖。于是他的唇终于贴上去🍄，隔着薄薄一层布料🍄，带着湿润而克制的力道🔖。她呼吸一滞🍄，指尖不自觉地收拢🍄，抓皱了他肩头的浴巾🔖。

他缓缓抬起头🍄，目光里带着一点询问的意味🔖。她没说话🍄，只是望着他🍄，眼底有光晃动🔖。他俯下身🍄，这一次更重些🍄，舌尖隔着那层布料描摹出轮廓🍄，温热绵密🍄，像一场漫长的雨🔖。

她咬着下唇🍄，胸口微微起伏🍄，手从他发间滑下来🍄，攀住他的肩膀🔖。他一手撑着她身侧的床垫🍄，另一只手却温柔地托住她后背🍄，把她整个人往自己怀里带🔖。那气息太近🍄，她几乎能听见自己心跳擂鼓的声音🔖。

不知过了多久🍄，他稍稍退开🍄，唇边有微微的光泽🔖。她伸手遮住他的眼睛🍄，手心里是他睫毛扑动的触感🔖。他笑了一下🍄，声音低低的🍄，像在耳语：“是不喜欢吗？🧼”她摇头🍄，把手挪开🍄，轻轻吻了吻他的嘴角🔖。

窗外城市的灯火透过纱帘渗进来🍄，把房间染成一片模糊的金色🔖。他们都没有再说话🍄，空气里只剩下彼此的呼吸🍄，和偶尔衣料摩擦的轻响🔖。她把脸埋进他的颈窝🍄，闻到他皮肤上干燥而干净的皂香🍄，像是这一刻所有浮动的燥热都被安抚下来🔖。

他揽着她的腰🍄，把她搂得更紧一点🍄，下巴搁在她发顶🍄，手指有一下没一下地拍着她的背🔖。她闭着眼🍄，听见他胸腔里沉稳的心跳🍄，和自己渐渐同频🔖。那一瞬间🍄，她觉得夜色变得格外柔软🍄，像床头的灯晕🍄，像他落在她肩上的吻🔖。

后来她睡着了🍄，做了一个很轻的梦🔖。梦里他还在吻她🍄，从一个吻开始🍄，到另一个吻🍄，不急不缓🍄，像是想把她收藏进时间里🔖。她醒来时天还没亮🍄，他侧身躺着🍄，撑着脑袋看她🍄，眼睛里没有睡意🔖。

“醒了？”他问🔖。她点头🍄，声音有点哑：“你一直没睡？”他没回答🍄，只是伸手替她把被角掖好🍄，然后又俯过来🍄，这一次🍄，他的吻落在她眉心🔖。她忽然笑了一下🍄，觉得这个夜晚🍄，连同他所有的触碰🍄，都是一封被温柔书写的情书🔖。