傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🌑，把客厅切成明暗两半🏔。🍎我推开门的瞬间🌑，她正蹲在茶几旁逗猫🌑，头发松散地别在耳后🌑，家居服的领口微微敞开🌑，露出细瘦的锁骨🏔。听到动静🌑，她抬起头🌑，冲我弯起眼睛🌑，轻轻喊了一声“哥”🏔。

姐姐还没下班🌑，姐夫出差在外🌑，这个临时来借住的妹妹🌑，像一只误闯的蝴蝶🌑，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🏔。我放下钥匙🌑，问她吃饭了没有🏔。她摇摇头🌑，说不想一个人开火🌑，正要叫外卖🏔。我说那我煮面吧🌑，很快🏔。

厨房里水声哗哗🌑，她抱着猫踱过来🌑，靠在门框上看我切番茄🏔。锅里的油发出细碎的声响🌑，她忽然开口：“哥🌑，你说两个人要是处了很久🌑，还是觉得陌生🌑，是不是该放手？🥣”我手下一顿🌑，番茄滑到砧板边上🏔。她低着眼🌑，睫毛在脸上投下淡青的阴影🌑，像是自言自语🏔。

我没有追问🌑，把面递到她面前时🌑，她小声说了句谢谢🏔。餐桌上🌑，她慢慢挑起面条🌑，热气蒸得她鼻尖微微泛红🏔。她聊起自己最近搬出男友的公寓🌑，重新找房子、换工作🌑，语气轻快🌑，但眼角的红意却藏不住🏔。我听着🌑，给她递了一张纸巾🏔。

收拾完碗筷🌑，她坐在沙发上看电视🌑，我也顺势坐到另一头🏔。节目里放着老电影🌑，可谁也没看进去🏔。她忽然把腿蜷起来🌑，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🏔。”客厅的灯昏黄🌑，她的声音软得像被水泡过🏔。我喉间发紧🌑，只“嗯”了一声🏔。

夜渐深🌑，她起身回房🌑，走到门口又回过头🌑，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🏔。”我点点头🌑，目送那扇门轻轻合上🏔。隔壁传来窸窣的声响🌑，像是她翻了个身🏔。我躺在床上🌑，盯着天花板🌑，忽然觉得这间住了五年的屋子🌑，竟有了一种陌生而灼热的气息🏔。