深山古寺🕖，雨雾低垂🥮。🗨殿内烛火摇曳🕖，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🥮。圣僧闭目坐在蒲团上🕖，手中捻着佛珠🕖，口中念念有词🥮。可他的眉间却压着一道深痕🕖，像是压着千钧的业火🥮。她的脚步很轻🕖，还是惊动了他🥮。他睁开眼🕖，那一瞬🕖，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🥮。

她本是山下的舞女🕖，为避雨误入佛堂🥮。传闻中🕖，这位圣僧出身草莽🕖，半路出家🕖，身高八九尺🕖，肤色如铁🕖，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🥮。她原以为不过是荒村野话🕖，直到看见他的手掌——那掌宽大🕖，骨节粗粝🕖，指腹覆着厚茧🕖，随意搭在膝上🕖，却像压着一头随时会醒来的困兽🥮。

“施主🕖，”他开口🕖，嗓音沙哑🕖，像砂纸磨过石板🕖，“雨停了就走吧🥮。”她没应声🕖，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🥮。杖身比寻常人用的粗了一圈🕖，被摩挲得油亮🕖，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🥮。她鬼使神差地问：“大师🕖，这根杖🕖，有多重？🏮”他淡淡看她一眼：“六十四斤🕖，浸过血🥮。”

她心头一跳🥮。他起身🕖，袈裟半垂🕖，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🕖，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🕖，贴在铜色的肌理上🕖，衬得整个人越发悍野🥮。他走近两步🕖，她下意识后退🕖，背抵上冰冷的门板🥮。他伸出手🕖，不是推拒🕖，而是绕过她耳侧🕖，将敞开的门带上🥮。指尖擦过她鬓角🕖，那温度烫得她缩了一下🥮。

夜雨更急🥮。他没有催她走🕖，反而在案前坐下🕖，变戏法似的取出一只粗陶碗🕖，倒满酒🥮。酒气辛辣🕖，混着他身上淡淡的檀香味🕖，成了一种奇异的气息🥮。“大师也喝酒？”她问🥮。他笑了笑🕖，笑容里没有出家人的清冷🕖，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🕖，酒肉是活着的🥮。”他把碗推过来🕖，“暖一暖🥮。”

她接过碗🕖，仰头喝了一口🕖，辣得眼眶发红🥮。他看着她🕖，忽然伸手🕖，拇指蹭过她唇角🕖，擦掉一滴酒渍🥮。那指腹的触感又硬又烫🕖，像烧红的铁🥮。她浑身一僵🕖，他却已经收回手🕖，低头看着自己掌心的粗茧🕖，语气很轻：“我修了二十年🕖，压不住一个念头🥮。”

她听懂了那“念头”是什么🥮。烛火一跳🕖，他吹灭了灯🥮。黑暗里🕖，只有彼此急促的呼吸🥮。他的手掌覆上她的后颈🕖，力道沉甸甸的🕖，不轻不重地摩挲🥮。她仰头🕖，触到他胸膛——隔着粗布🕖，那里的心跳如擂鼓🕖，热力一阵阵透出来🥮。窗外风雨大作🕖，他低低叹了一声🕖，像是认命🕖，又像是终于放任了什么🥮。

这一夜🕖，古寺的钟没有响🥮。只偶尔有风撞破窗纸🕖，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🥮。天亮时🕖，她独自离开🕖，枕边留下一串褪色的佛珠🥮。他坐起身🕖，捡起那串珠子🕖，指腹一粒一粒捻过🕖，终于停在佛头处🥮。窗外的雨已经停了🕖，朝阳斜斜照进来🕖，落在他赤裸的肩头🕖，那道旧疤像是烧红的烙铁🥮。他忽然笑了🕖，极低地说了一声：“逃不过🥮。”