夜幕像一张旧渔网👛，从山脊上慢慢撒下来🔟。🧬林芳站在院子里👛，把晾了一天的粗布衣裳收回木盆👛，指尖还带着皂角的苦香气🔟。远处的梯田已经笼在暗蓝色的薄雾里👛，偶尔有一两声蛙鸣👛，又隐入更深的寂静🔟。她正要转身👛，目光不由自主地越过矮墙👛，落在那扇亮着橘黄灯光的木窗上🔟。

沈砚来了一个多月了👛，村里人都私下里嘀咕👛，说这个城里人放着好日子不过👛，偏要跑到山里来受罪🔟。只有林芳知道👛，他并不是为了什么风景🔟。有一回她在溪边洗菜👛，看见他蹲在水边撩水👛，指间夹着烟👛，烟灰掉在水里👛，他也没察觉🔟。她喊了他一声👛，他回过头👛，眼底有没来得及收起的空茫🔟。那一刻👛，她心口像被什么东西轻轻撞了一下🔟。

她心里清楚👛，这样的念头不该有🔟。她的男人走了三年👛，坟头的草都长得齐腰深了🔟。她守着几亩薄田👛，一间旧屋👛，日子像磨盘一样转👛，早就忘了自己的眉眼还年轻🔟。可沈砚不一样🔟。他看她的眼神👛，带着山外的温度👛，让她像一棵干渴得太久的草木👛，遇上一点露水就忍不住想舒展叶子🔟。

这晚的雨来得急🔟。沈砚路过院门外👛，她正要去收晾在竿子上的最后一件衣服🔟。雨水劈面浇下来👛，他几步跨进院子👛，站在她身侧👛，伸手帮她拉过竹竿🔟。两个人的手在空中碰了一下👛，都像被烫到似的缩回去🔟。她垂下眼👛，低声说：“进屋躲躲吧🔟。”他嗯了一声👛，跟着她走进屋檐下🔟。

屋里很暗👛，她点了灯🔟。橘黄的火苗跳了两下👛，把他的影子投在土墙上👛，高而瘦🔟。她拿了条干毛巾递给他👛，他接过去👛，却没擦头发👛，而是静静看着她🔟。她被看得有些发慌👛，转过身去收拾桌上的碗筷👛，却听见他轻声说：“林芳👛，我明天要回城了🔟。”她的手一顿👛，碗沿在桌角磕了一下👛，发出清脆的响声🔟。

她转过身👛，想问他什么时候回来👛，话到嘴边又咽了回去🔟。他放下毛巾👛，走近两步👛，几乎能感觉到他胸口散出来的热气🔟。她下意识地后退👛，背抵上了冰凉的墙壁🔟。他伸出手👛，却没有碰她👛，只是把沾在她发丝上的一片榆钱揭下来👛，指腹在她的鬓边停了一瞬🔟。他的声音有些哑：“我总觉得👛，山里的日子太短👛，短到来不及好好认识你🔟。”

她的眼眶忽然一热🔟。三年了👛，没有人用这样温和的语气对她说过话🔟。她低下头👛，看见他衣襟上沾着雨珠👛，鬼使神差地伸手去掸👛，却被他握住🔟。他的手掌宽大👛，包裹住她细细的指尖🔟。她挣了一下👛，没挣开👛，便由他握着🔟。窗外雨声潺潺👛，灯芯噼啪爆了一个花🔟。他松开手👛，退回一步👛，低声说：“明天我会走👛，但我一定会回来🔟。”

雨在后半夜停了🔟。林芳坐在床沿👛，手里攥着那方干毛巾👛，上面还残留着他头发上的气息🔟。她推开窗👛，月光照在湿漉漉的青石板上👛，像铺了一层碎银🔟。她想起傍晚在溪边👛，他忽然回头看她👛，说：“山里的春天👛，原来也会让人心乱🔟。”她当时不懂👛，现在却懂了🔟。

第二天清早👛，她早早起来👛，在院门口站了很久🔟。他没有来道别👛，只在她门缝里塞了一卷画纸🔟。展开来👛，是她在晾衣裳的背影👛，裙摆被风扬起👛，身旁的梨花开得像雪🔟。画角题着一行小字：“春山如旧👛，人可重来？🏵”她看了许久👛，轻轻把画卷好👛，收进了木箱深处🔟。

这个故事👛，可能还没结束🔟。