午后的河滩上没有旁人🦳，只有风一遍遍掀动荒草😺。🗃我顺着土路走了很久🦳，直到在一座半塌的桥墩下看见她😺。她坐在地上🦳，背靠着水泥🦳，两条腿伸得笔直🦳，脚边搁着一只半旧的帆布包😺。风把她的头发吹得像一蓬乱草🦳，她也不理🦳，就那么眯着眼看天😺。见我走近🦳，她咧开嘴笑🦳，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🦳，你是头一个😺。”我愣了下🦳，她才慢悠悠补充：“别怕🦳，我就干这个的🦳，不过你看着不像来寻快活的😺。”说完她拍了拍地上的灰🦳，示意我坐下😺。

我坐到离她两米远的地方🦳，这才认真看清她😺。她穿一件褪色的军绿外套🦳，扣子只系了两颗🦳，里面是白色背心🦳，肩带滑下来一台😺。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🦳，被日光照得几乎是金色的🦳，从手腕一路蔓延到肩膀🦳，每一根都倔强地竖着🦳，像刚割过的麦茬😺。她注意到我的目光🦳，举起胳膊晃了晃🦳，说：“怎么🦳，没见过女人长毛？🦅”我有点不好意思🦳，她倒大方：“我就是毛多🦳，从小就这样🦳，刮了长🦳，长了刮🦳，后来烦了🦳，干脆留着😺。你摸着看🦳，软得很🦳，跟兔子似的😺。”

她说着真的把手伸过来😺。我犹豫了一下🦳，伸手握住😺。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🦳，像握住一小片正在生长的草地😺。她的掌心粗糙🦳，关节粗大🦳，指缝里嵌着洗不掉的土灰😺。我松开手🦳，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🦳，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🦳，河堤那边🦳，都算我的地界😺。冬天冷🦳，夏天晒🦳，但好在空气自由😺。有时候坐一下午也没客人🦳，我就看看云🦳，数数蚂蚁😺。比在屋子里闷着强😺。”

她说话的时候🦳，阳光斜斜地从云缝里漏下来🦳，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕😺。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🦳，在光线下像一层透明的霜😺。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人😺。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🦳，带着泥土的气味🦳，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力😺。我忽然觉得🦳，人们叫她“妓女”🦳，可她或许比许多人都更接近“人”本身😺。

我们聊了很久🦳，聊她老家在四川🦳，聊她儿子在镇小学读四年级🦳，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了😺。她说话时喜欢挥舞手臂🦳，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🦳，像一片小小的芦苇😺。她说她不喜欢戴套🦳，但从不勉强客人🦳，她说她怕怀孕🦳，又怕病🦳，所以总是自己备着药和套😺。她说这些话时语气很平🦳，像是在讲一件和买菜一样寻常的事😺。我没有接过话头🦳，只是听着😺。风从河面吹过来🦳，带着水草和鱼腥的气息🦳，她站起来拍拍裤子🦳，说：“天快黑了🦳，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🦳，说：“我只是想再坐一会儿😺。”她笑了笑🦳，对我说：“那你坐吧🦳，我得换个位置了🦳，这里风太硬🦳，吹得我膝盖疼😺。”

她拎起帆布包🦳，朝河堤更高的地方走去😺。走了几步又回头🦳，冲我喊：“喂🦳，你这个人挺有意思的🦳，不嫖娼也不走🦳，倒像是来陪我的😺。”我没有回答😺。她摆摆手🦳，消失在荒草丛里😺。我看着她的背影🦳，心想：也许她并不是什么“妓女”🦳，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人😺。她晒太阳🦳，吹风🦳，和陌生人说话🦳，然后带走一部分寂寞🦳，留下另一部分😺。那天傍晚🦳，我在桥墩下坐了很久🦳，直到月光把河滩照成银色🦳，才慢慢往回走😺。风还是很大🦳，但我不觉得冷——因为我的掌心里🦳，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感😺。