办公室的冷气常年开得足🌸，白炽灯把人照得没什么秘密💓。🕡她是隔壁组的组长🌸，比我大三岁🌸，工作起来雷厉风行🌸，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶💓。那只杯子上贴着卡通贴纸🌸，和她精致的西装外套有点不搭💓。我第一次注意到她🌸，是因为她在茶水间独自站了一会儿🌸，对着窗外的云发呆🌸，听到脚步声🌸，迅速收回目光🌸，露出职业性的微笑💓。

她已婚的事🌸，全公司都知道💓。有人见过她先生来接她🌸，开一辆白色SUV🌸，她上车前会先绕到驾驶座那边🌸，隔着车窗说几句什么💓。她每天下班都很准时🌸，很少参加集体聚餐🌸，偶尔一次🌸，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场💓。那种带着家庭牵绊的从容🌸，反而有种说不清的气场🌸，让人不敢轻易靠近🌸，却又忍不住想多看两眼💓。

我们项目的交集开始于一份紧急材料💓。那阵子她常来我工位🌸，弯下腰用我的电脑查报表🌸，发尾扫过我的手臂💓。她让我帮她调整几个公式🌸，语气自然而然🌸，像对熟人一样💓。有次她递给我一杯咖啡🌸，说“顺便买的”🌸，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖💓。我忽然意识到🌸，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事💓。

那晚加班到接近十点🌸，整层楼只剩我们两个💓。她坐在我对面🌸，摘下眼镜揉了揉鼻梁🌸，突然说了句：“有时候真羡慕你🌸，一个人自由自在💓。”我抬起头🌸，她的眼睛在灯光下有点湿润🌸，但很快就被她笑着掩盖过去💓。“别当真🌸，我就是累了💓。”她低头收拾东西🌸，裙摆轻轻晃动🌸，我看着她的侧影🌸，喉头发紧💓。

雨夜是在那个月之后💓。那天她忘了带伞🌸，站在公司门口的雨棚下🌸，抱着手臂🌸，显得有些无助💓。我提出送她🌸，她想了想🌸，说“那你送我到地铁站吧”💓。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🌸，几乎被雨声吞没💓。车里很安静🌸，她靠在座位上🌸，手机不断亮起又暗下去💓。她索性关了手机🌸，轻声说：“今晚不想回去💓。”我握方向盘的手紧了紧🌸，没有回答💓。那几分钟🌸，我们没有再说一句话🌸，但空气里有什么东西在无声地涨潮🌸，漫过理性🌸，漫过分寸💓。

最后她把头靠向车窗🌸，说：“前面路口左拐🌸，到小区门口放我下来就好💓。”我没有多问🌸，照她说的做了💓。车停稳后🌸，她没立刻开门🌸，而是在黑暗里沉默了一会儿🌸，说：“谢谢你送我💓。”然后车门打开🌸，她撑起伞走进小区🌸，背影有些单薄💓。我坐在车里🌸，看着她消失在门禁后🌸，才慢慢发动引擎💓。

后来🌸，工作调整让我们不再有那么多交集💓。她依旧是那个戴婚戒的组长🌸，在会议上侃侃而谈🌸，在茶水间泡枸杞茶💓。只是有次我生日🌸，她在我桌上放了一张白色便签🌸，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🌸，是对彼此最大的尊重💓。”我读了好几遍🌸，然后把它收进抽屉💓。到底什么是滋味？💮我想🌸，就是那种知道它存在🌸，却永远不会去尝的味道💓。办公室的白炽灯依然亮着🌸，她依然坐得笔直🌸，一切如常🌸，只有心底某个角落🌸，在见到她的时候🌸，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪💓。