那年夏天🕗，我二十岁出头🕗，刚搬进这座城市的老城区⛑。🌷房东给我指了楼下的邻居🕗，说是退休的语文老师🕗，姓林⛑。我第一次见到她时🕗，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🕗，头发松松地挽着🕗，身形丰腴🕗，笑起来眼角有细细的纹路⛑。她递给我一杯凉茶🕗，声音温温柔柔的🕗，像在课堂上念诗⛑。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🕗，她问我工作顺不顺利🕗，我说还好⛑。她点点头🕗，说年轻人别太拼⛑。后来有一次我加班到深夜回来🕗，看见她坐在台阶上🕗，手里拿着蒲扇🕗，像是在乘凉⛑。她看见我🕗，笑了笑🕗，说：“要不要上来坐坐？☕我煮了绿豆汤⛑。”我鬼使神差地答应了⛑。

她的屋子不大🕗，收拾得很干净🕗，书架上摆着许多旧书⛑。我坐在藤椅上喝绿豆汤🕗，她坐在对面的沙发上看我🕗，眼神带着点说不清的东西⛑。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🕗，眼睛亮亮的🕗，总爱往窗外看⛑。”我没说话🕗，心跳却快了几拍⛑。她起身去关窗🕗，经过我身边时🕗，裙摆扫过我的膝盖🕗，带着淡淡的肥皂香⛑。

那之后🕗，我们之间像是有了某种默契⛑。傍晚我常常去她那儿吃饭🕗，她手艺很好🕗，会做红烧肉和清蒸鱼⛑。她总说我瘦🕗，要我多吃点⛑。有一回她站在灶台前盛汤🕗，我鬼使神差地从背后环住她的腰⛑。她身体顿了一下🕗，没有挣开🕗，只是轻声说：“别闹⛑。”可她的手却覆上了我的手背🕗，指尖微微发凉⛑。

那晚留到很晚⛑。窗外的蝉鸣一声接一声🕗，屋里只开着一盏小台灯⛑。她坐在床边🕗，低着头🕗，耳根泛红⛑。我走到她面前蹲下🕗，仰头看她⛑。她抬手摸了摸我的头发🕗，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🕗，说：“可我已经不是你的学生了⛑。”她沉默片刻🕗，终于轻轻笑了🕗，把我拉了起来⛑。

那个夏天🕗，我们有过很多个这样的夜晚⛑。她总是很温柔🕗，带着长辈似的包容🕗，又带着女人特有的羞怯⛑。她喜欢在睡前让我给她念书🕗，念到某一句时🕗，她会忽然凑过来🕗，把下巴抵在我肩上⛑。她的体温偏高🕗，呼吸落在耳边🕗，湿湿热热的⛑。她从不刻意挑逗🕗，可每一次靠近🕗，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了⛑。

后来我因为工作调动要离开那座城市⛑。临走前一夜🕗，她帮我收拾行李🕗，动作慢吞吞的⛑。最后她站在门口🕗，递给我一个牛皮纸袋🕗，里面是一本书🕗，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🕗，也愿你记得这个夏天⛑。”我抱了抱她🕗，没有说话⛑。她轻轻拍了拍我的背🕗，像在哄一个孩子⛑。

很多年过去🕗，我再没有见过她⛑。可每当夏天来临🕗，闻到楼道里飘来的饭菜香🕗，或者看见谁穿着碎花连衣裙🕗，我都会想起她⛑。想起她丰腴的身影🕗，想起她温柔的声音🕗，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间⛑。那不是炫耀🕗，也不是悔恨🕗，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事⛑。