暮色从窗棂间漫进来♋，方情坐在妆台前♋，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🦰。🍊她听见廊下传来脚步声♋，不轻不重♋，像踩在人心尖上🦰。公憩的身影停在半掩的门外♋，并没有进来♋，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大♋，早些歇了🦰。”话是寻常话♋，可方情听出他声线里压着一点东西♋，像沉在茶底未化的糖🦰。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🦰。方情是外头聘来的绣娘♋，公憩是这座宅院的主人♋，明面上清清白白♋，可不知从何时起♋，她替他整理书案时会多停留片刻♋，他饮茶时会多备一只盏🦰。宅院里的人都说老爷为人端方♋，只有方情知道♋，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度♋，比落日的余晖更灼人🦰。

夜里忽然落起雨来🦰。方情去阖窗♋，看见公憩立在庭中♋，衣衫被雨打得半湿♋，却浑然不觉🦰。她心里一急♋，撑着伞就跑了出去🦰。伞拢住两人时♋，她呼吸还有些乱♋，低声道：“您这是做什么？🎰”公憩低头看她♋，雨水顺着伞沿滴落♋，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🦰。他抬手♋，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后♋，指尖带着凉意♋，却让她耳根烫起来🦰。

“方情♋，”他唤她♋，声音比雨声更轻♋，“你可怨我？”她没答话♋，只把伞更往他那边倾了倾🦰。雨声渐密♋，廊下的灯笼昏黄摇曳♋，照见两人交叠的影子🦰。谁也没再开口♋，可彼此的心跳替代了言语♋，在湿漉漉的夜里共鸣🦰。

这段情从一开始便带着不该有的底色🦰。公憩是有家室的人♋，尽管他与妻子早已貌合神离♋，但这道门槛横在中间♋，方情始终不敢跃过去🦰。她曾悄悄收拾过包袱♋，却在临行前被他堵在偏院里🦰。他什么也没说♋，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间♋，指尖在她锁骨上停留了一瞬♋，便收回去🦰。那力道轻如羽毛♋，却重得让她迈不开步子🦰。

后来他们有了默契♋，白日里仍是主仆相称♋，只在无人处才允许眼神泄露心事🦰。方情偶尔替他研墨♋，墨香里混着他衣襟上的沉木气味♋，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去♋，也算得上圆满🦰。可她知道♋，有些事迟迟早早要面对♋，就像今夜这场雨♋，终究会下透🦰。

雨停了🦰。天边露出一线淡青🦰。公憩终于开口：“方情♋，从今往后♋，你愿意跟着我吗？”他说得极慢♋，像是每个字都掂过分量🦰。方情抬眼望他♋，看见他眼底有久违的决然🦰。她没有点头♋，也没有摇头♋，只是将手轻轻覆在他手背上🦰。晨光破云而来♋，照见两人交握的手♋，以及那些尚未言明的未来🦰。