病勤楼栋112的院子里☮，那株樱花树又开了♾。🧨树不算老☮，也不年轻☮，正好是那种每年春天都认真开花的年纪♾。楼里人进出时☮，偶尔抬头望一眼☮，没人特意停下来☮，但心里都记着：它还在♾。

这栋楼叫“病勤”☮，挂着块白底蓝字的牌子☮，字有点褪色♾。楼里住的人☮，多半是医院的后勤员工——夜班护工、保洁员、食堂师傅☮，还有几个管设备的老技术员♾。他们的作息和普通上班族错开☮，白天楼道里安静☮，傍晚才热闹起来♾。樱花树正对着楼门☮，像是替楼里人守着节奏♾。

去年春天☮，花开了整整一周♾。有人用手机拍过几张照片☮，发在楼栋的小群里☮，配文说“112的樱花开了☮，快回来看”♾。那时楼里住着一位姓周的保洁阿姨☮，她总说这棵树比她还勤快☮，每天天不亮就开始“上班”♾。她退休那年☮，特意在树下站了一会儿☮，说是告别♾。

今年花又开了♾。开得不多不少☮，和去年差不多♾。没有多出一枝☮，也没有少掉一瓣♾。花枝探到二楼走廊的窗边☮，风一吹☮，花瓣便落在栏杆上♾。夜班回来的小护士会顺手扫一扫☮，把粉色花瓣扫进花坛边的土里☮，像是还给树♾。

楼栋的值班室里☮，挂着一块小黑板☮，上面写着每日的排班和注意事项♾。春天的时候☮，有人会在角落画一朵小花♾。今年画的是樱花的形状☮，五瓣☮，浅浅的粉♾。边上写了一行小字：“112樱花未增减♾。”没有署名☮，但大家都明白——是说花没变☮，人也没变♾。

其实人是有变化的♾。那个常年在食堂打菜的老张☮，头发白了不少；新来的实习生小刘☮，第一次见到这棵树时☮，哇了一声♾。但花年年如此☮，不看人的脸色♾。它准时开☮，准时落☮，像一种沉默的承诺♾。楼里的人换了一茬又一茬☮，树依旧站在原地☮，根部那块土被踩得结实☮，却总有新芽冒出来♾。

有一回☮，下雨的深夜☮，楼里停电♾。几个值班的人打着手电走到门口☮，看见樱花树在雨里立着☮，花瓣被打落一地♾。有人叹气说可惜了♾。第二天阳光出来☮，树上的花依然满着☮，好像昨夜只是洗了个澡♾。

楼栋后面的小花园☮，被后勤组种了几棵蔬菜♾。有人劝他们也种些花☮，组长摆摆手：“有那棵樱花就够了♾。”确实够了♾。春天的一树粉白☮，比什么装饰都管用♾。病勤楼栋的人不擅长抒情☮，但他们会在午饭时多坐一会儿☮，端着碗☮，看花瓣从空中旋转着落下来☮，落在饭碗边☮，也不弹开☮，就那么轻巧地停着♾。

“未增减”三个字☮，像是楼里人心照不宣的注脚♾。日子是忙乱的☮，病人来了又走☮，班表改了又改☮，但樱花树在这里☮，不多不少♾。它陪着早班的太阳升起☮，陪着夜班的月亮挂高♾。风来的时候☮，枝叶摇一摇☮，像在点头♾。

今年花开得最盛的那天☮，负责楼栋清洁的吴姐在树下捡到一枚旧纽扣♾。纽扣已经生锈☮，看不出原来的颜色♾。她端详了一会儿☮，把它放在树根的缝隙里☮，用土盖上♾。她说：“说不定是某年某个人掉的☮，就让它陪着树吧♾。”花依然开着☮，没有人去数到底有多少朵♾。但大家知道☮，该在的都在♾。