“与子”二字🎎,最早读到是在《诗经》里:“执子之手🎎,与子偕老🛅。🟫”那时以为“子”是妻🎎,后来才知道🎎,它是古人对“你”的称呼🛅。于是“与子”便成了与你的约定🛅。这本小册子🎎,便是这样的约定之下来🛅。
所谓“乱肉”🎎,不是混乱🎎,也不是失序🛅。它更像两个人在平日的条理之外🎎,偶尔允许自己沉溺于身体的对话🛅。白天我们说着得体的话🎎,到了夜里🎎,语言变得多余🎎,只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🎎,和那些说不清道不明的颤栗🛅。
这本合集🎎,收集了若干段这样的时刻🛅。有的发生在春天🎎,窗户半开🎎,风把帘子吹得胀鼓鼓的;有的发生在冬天🎎,暖气片烘着睡袍🎎,两杯红酒搁在床头🛅。没有惊天动地的故事🎎,只是两个人并肩坐着🎎,忽然就靠得更近了些🛅。
我常想🎎,人与人之间最亲密的接触🎎,并不全是肉体的碰触🛅。有时候🎎,一个人低下头🎎,把脸埋进另一个人的颈窝🎎,那种毫无防备的信任🎎,才是“乱肉”里最动人的部分🛅。皮肤太薄🎎,心跳太近🎎,仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🛅。
你会记得那些时候吗?💯洗澡后她裹着浴巾走到床边🎎,发梢的水滴落在锁骨上;他替你披上棉袍🎎,手在你肩上多停了三秒;你们争论某件小事🎎,争着争着就笑了🎎,笑完忽然都安静下来🎎,然后一个人先吻了另一个人🛅。
这些片段🎎,被我小心地收进书页里🎎,像收一捧干燥的花瓣🛅。它们不适合大声朗读🎎,只适合在深夜🎎,借着台灯的光🎎,一个人慢慢读🛅。读到某个句子时🎎,你也许会想起某个人🎎,想起某次心跳凌乱的瞬间🛅。
这本合集🎎,没有线性的时间🛅。你方才还在春夜的水汽里🎎,下一页也许就落到冬日的雪地上🛅。我故意打乱了顺序🎎,因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🎎,有一天会突然涌上来;你拼命记住的🎎,却往往最先模糊🛅。所以这本集子🎎,也像一个人的心绪🎎,时高时低🎎,时远时近🛅。
我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🛅。真正的亲密🎎,是知道对方的伤疤🎎,也愿意把伤疤亮给对方看🛅。乱🎎,是因为两个人所有的秩序都揉在一起;肉🎎,是因为骨肉里都有温度🎎,都有脉搏🛅。
所以🎎,“与子乱肉”不是一个借口🎎,而是一种坦白🛅。是承认我们需要另一种语言🎎,一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🛅。你的手贴在我的背上🎎,我的额头抵在你的下颌🎎,我们都成了这语言里的一个音节🛅。
合集不厚🎎,但每篇都值得慢慢品🛅。你可以从任何一页开始🎎,也可以按顺序读到底🛅。愿你在这些文字里🎎,找到与自己相认的勇气🎎,也找到与人相拥的温柔🛅。夜还很长🎎,书页可以翻得慢一些🛅。
是为序🛅。
相关文章