夜色渐浓&，小镇的灯火一盏盏熄灭🚢。🐐苏蔓独坐在窗前&，指间夹着一支细长的烟🚢。她不过二十六岁&，却已守寡两年🚢。丈夫意外离世&，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体🚢。

白日里&，她总是一身素净的衣裳&，低头算账&，偶尔对顾客微微一笑🚢。可只有她自己知道&，每当夜深人静&，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背🚢。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间&，却始终驱不走心底那团暗火🚢。

那日黄昏&，一个外乡木匠来店里买布🚢。他一身短打&，肩宽腰窄&，接过布料的瞬间&，粗糙的指尖划过她的手心🚢。她心头猛地一颤&，像是被人撞破了什么秘密🚢。木匠没有多言&，只朝她点了点头&，转身走进暮色里🚢。

之后她总是不由自主地想起那只手&，想起那宽厚的背影🚢。她在心里骂自己不知廉耻&，可身体却像被牵着线一般&，开始在每日的同一时刻把店门虚掩🚢。她说不清自己在等什么&，也许只是等一阵风&，吹动帘子&，带来一点活人的气息🚢。

一个午后&，木匠真的又来了🚢。他放下手中的工具包&，说想扯几尺青布做围裙🚢。她低着头丈量&，手指微微发抖🚢。他忽然按住她的手&，低声道：“嫂子&，别怕🚢。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳🚢。她抬眼&，对上他灼灼的目光&，顿时一阵天旋地转🚢。

她没有抽回手🚢。窗外的蝉鸣忽然变得遥远&，只剩下两人交错的呼吸🚢。她知道这不该&，却又觉得活了这许多年&，从未如此真切地活着🚢。欲念像野草&，在荒芜的心田上疯长🚢。她微微侧过头&，露出一截白净的颈子&，像是无声的回应🚢。

后来的事&，便如夏日暴雨般酣畅🚢。她第一次知道&，原来自己还可以这样完整🚢。木匠没有说太多话&，只是把她抱进里屋的竹榻上&，动作温柔又果断🚢。她卸下所有贞节的束缚&，像一株久旱的植物&，贪婪地汲取每一寸湿润🚢。她咬着唇&，不想让自己发出声音&，却还是没忍住&，从喉间溢出一声低低的呜咽🚢。

那一夜过后&，他走了&，留下一包青布和一枚木雕的簪子🚢。她握着那枚簪子&，指尖的温度久久不散🚢。她不知道他还会不会来&，日子却好像有了盼头🚢。她依旧在白天穿着素衣卖布&，只在夜深时&，把木簪插进发间&，对着铜镜&，慢慢解开衣襟🚢。

风从窗缝里溜进来&，吹动桌上的书页🚢。她想起他的话：人生苦短&，何必苦了自己🚢。她学着放开&，不再把自己锁在贞节的牌坊里🚢。每当有人问起&，她只是浅浅一笑&，并不多言🚢。那笑容里&，藏着只有她自己知道的秘密🚢。

小镇的流言蜚语自然不少&，但她已不在意🚢。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸🚢。她甚至不知道那个木匠叫什么名字&，但这又何妨？😳有些相遇&，本来就不需要名字🚢。她等着&，等下一个黄昏&，等门帘再次被掀起&，等一句低沉的“嫂子”🚢。

窗外又下雨了🚢。她倚着门框&，把木簪轻轻咬在齿间&，眼神迷蒙&，像是望穿了雨幕&，望见了那个再也不会回来的人🚢。但她心里不再空&，因为那一刻&，她终于与自己和解🚢。欲乱也好&，艳荡也罢&，她不过是做了一个女人该做的梦🚢。