寝室的灯早就熄了🥦，只有窗外路灯漏进来的一线光🥦，落在地板边缘🥻。😻空气里还残留着沐浴后潮湿的气味🥦，混着洗衣液淡淡的皂香🥻。四个人挤在两张上下铺之间🥦，谁都没有说话🥦，只有床板偶尔发出细微的吱呀声🥻。

他靠在墙边🥦，被子拉到胸口🥦，眼睛却还睁着🥻。对面床铺的人翻了个身🥦，被子滑下一截🥦，露出肩胛骨的线条🥻。他不知道第几次把目光移开🥦，又忍不住移回来🥻。室友之间的界限🥦，在深夜里变得模糊而暧昧🥻。

声音是从上铺传下来的——很轻🥦，像猫爪挠过布料🥻。他屏住呼吸🥦，听见那声音里带着压抑的喘息🥦，一下一下🥦，断断续续🥻。随后是有人小声说了句什么🥦，紧接着被一声压低的闷哼打断🥻。

他觉得自己应该闭上眼装睡🥦，可身体却僵着🥦，连翻身都不敢🥻。黑暗中🥦，另一侧的床铺也跟着动了动🥦，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响🥦，在寂静里被放大数倍🥻。

不知道从什么时候起🥦，他们之间的触碰变得异常频繁🥻。递东西时指尖相擦🥦，挤过走廊时肩膀相撞🥦，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上🥻。没有谁刻意提起🥦，但所有人都默契地接受了这种亲密🥻。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来🥻。他听见有人急促地吸了口气🥦，然后是一阵衣物摩挲🥻。床垫的弹簧绷紧又松弛🥦，节奏渐渐乱掉🥻。他的喉咙发干🥦，握着手机的手心沁出薄汗🥻。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟🥦，像被突然堵住一样戛然而止🥻。随后是低低的笑声🥦，带着气音🥻。他听见有人小声说：“小声点🥦，楼下听见了🥻。”接着又是一阵布料摩擦🥦，像是有人调换了位置🥻。

他闭着眼🥦，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动🥻。那些声音交织在一起🥦，在黑暗中织成一张网🥦，把他牢牢裹住🥻。他感到自己的心跳快得离谱🥦，连呼吸都变得小心翼翼🥻。

下铺的人忽然伸出一条手臂🥦，搭在他的床沿上🥻。他猛地睁眼🥦，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛🥻。对方没有说话🥦，只是手指轻轻勾了一下他的床单🥦，像某种邀请🥦，又像某种试探🥻。

他犹豫了几秒🥦，最终还是伸出手🥦，指尖覆上对方的手背🥻。触感温热🥦，带着薄茧🥻。对方掌心的纹路紧紧贴着他的🥦，随即手指穿过他的指缝🥦，扣在一起🥻。

上铺的动静渐渐平息下来🥦，只剩下均匀的喘息声🥻。而他和下铺的人依然十指相扣🥦，谁也没有先放开🥻。黑暗中🥦，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合🥦，一下🥦，又一下🥦，直到天亮🥻。