深夜十一点📆，棚户区的路灯坏了大半📆，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃📆，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄☺。🏾老周低着头📆，踩着积水走📆，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响☺。他不是第一次来这里📆，但每次走到巷口📆，心口还是会发紧☺。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤📆，被高楼大厦挤在角落里☺。红砖房外墙斑驳📆，屋檐下挂着杂乱的电线📆，几户人家的窗口透出暗钝的灯光📆，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声☺。老周对这一切已经熟悉📆，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门☺。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头📆，舔着地面☺。

他抬手想敲门📆，又悬在半空☺。里面的女人似乎听见了他的动静📆，门从里面拉开一道缝☺。灯光下📆，她的脸有些模糊📆，但声音很轻：“进来吧☺。”老周侧身挤进屋里📆，屋里收拾得还算干净📆，一张木板床📆，一条花布帘子📆，墙角放着暖水瓶和塑料盆☺。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味☺。

老周在床沿坐下📆，从口袋里掏出一包烟📆，抽出一根点上☺。女人没有催他📆，只是靠在门口的阴影里📆，低头摆弄着手指☺。窗外偶尔有野猫叫唤📆，远处传来汽车碾过水洼的声音☺。沉默像墙上的裂缝📆，越拉越长☺。

最后📆，老周掐灭烟头📆，低声说了句“走吧”☺。女人走到帘子后📆，窸窸窣窣一阵📆，再出来时换了一件旧棉袄📆，头发拢到脑后☺。她没说话📆，只点了点头☺。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角📆，站起身📆，迈出门去☺。风从巷口灌进来📆，卷起一片塑料袋☺。他回头看了看那扇重新关上的门📆，门缝里的灯光也暗了☺。

棚户区的夜还是那么沉☺。老周走回大路的时候📆，路灯亮了一些📆，他低头把外套拉链拉到顶📆，仿佛刚才的一切从未发生☺。可他知道📆，那种空空荡荡的感觉📆，还会在下一个夜里📆，把他重新推回这条巷子☺。他站在路口📆，掏出烟盒📆，发现空了☺。于是他把烟盒团成一团📆，扔进垃圾桶📆，慢慢消失在远处的黑暗里☺。