夜色像一层薄绸🤿，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🌄。✍她埋在被子里🤿，声音闷闷的🤿，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🤿，染上湿漉漉的气声🌄。这拒绝其实不太果断🤿，半是躲闪🤿，半是迎合🤿，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🌄。

他并没有停🤿，只是放缓了节奏🤿，让每一次都变得清晰、笃定🤿，像是耐心的潮水反复推动沙滩🌄。她头顶的枕巾已经揉皱🤿，露出半只泛红的耳朵🤿，几缕发丝汗湿地黏在颊边🌄。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🤿，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🌄。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🌄。借着窗外路灯的光🤿，能看见她肩膀微微发颤🤿，而她越是把脸埋进被褥里🤿，就越能感到那沉甸甸的阻力🌄。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🤿，用脚后跟去蹭他的背脊🤿，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🌄。

他低下头🤿，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🤿，笑了声：“真的不要吗？🚬”她的回答是一声细细的呜咽🤿，手指用力拽住他的衣领🤿，将他拉近了些🌄。那份意图与语言互为悖谬🤿，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🌄。

于是潮水继续涌入🌄。节奏时而密如骤雨🤿，时而缓如慢行🌄。她渐渐不再抗拒🤿，被子里漏出的声音变得断续而绵软🤿，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🌄。墙壁上的影子偶尔交叠🤿，又分开🤿，再交叠🤿，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🤿，都被隔绝在这层软热空气之外🌄。

等一切静止下来时🤿，她仍蜷着身子🤿，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🌄。他的手掌覆盖在她后腰上🤿，热度隔着薄汗缓缓渗透🌄。她才慢慢侧过脸🤿，眼角还是红的🤿，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🤿，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🤿，像咬住一枚熟透的果子🌄。房间重新安静🤿，只余空调吹出极低的白噪音🤿，以及被子底下交错而踏实的呼吸🌄。