早上七点的阳光透过窗帘缝📹，在床沿上划出一道窄窄的光👵。🪐林薇睁开眼📹，头有点疼📹，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过👵。她侧过头📹，身边已经没有人了📹，只有枕头上一道浅浅的凹痕📹，说明那个男人走得匆忙👵。她记不起他的名字📹，只记得他在黑暗中急促的呼吸📹，以及她自己的心📹，跳得有些失真👵。

她翻身坐起来📹，抓起手机📹，时间是七点二十👵。屏幕上没有未读消息📹，没有打招呼📹，没有“下次见”👵。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录📹，然后走进浴室👵。热水从头顶浇下来📹，她闭着眼睛📹，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗📹，还有那一夜温存之后的空虚👵。

十年前📹，她不是这样的👵。上大学的时候📹，她谈过一场认真的恋爱📹，以为牵了手就能走到结婚👵。后来分手了📹，她哭了一个月📹，然后就再也不肯让自己陷进去👵。她开始频繁地出入夜店📹，和不同的男人上床📹，享受那种不用交换心事的快乐👵。有人骂她下贱📹，她无所谓👵。反正身体是自己的📹，怎么挥霍都是自由👵。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量👵。就像此刻📹，她站在空荡荡的镜子前📹，看着脖子上那块口红印📹，手指轻轻擦过📹，痕迹淡了📹，但心里那道看不见的痕迹📹，却越来越清楚👵。她不知道自己在追寻什么📹，也许只是想要在某个瞬间📹，被人用力地抱住📹，而不是只在床上被需要👵。

中午📹，她回到公司上班👵。同事和她说话📹，她笑得得体📹，像什么都没发生过👵。只有她自己知道📹，桌下的手指在微微发抖👵。下午开会的时候📹，她的手机屏幕亮了一下📹，是另一个号码发来的消息：“今晚📹，还来吗？😷”她盯着那行字看了很久📹，终于按下锁屏键📹，将脸转向窗外👵。

下班后📹，她没有回家📹，也没有回消息📹，而是走进一家以前很少去的小书店👵。她没有买书📹，只是在那里站了很久📹，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼👵。她忽然想起📹，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚📹，那时的心跳和现在完全不同👵。她走出书店时📹，天已经黑了📹，霓虹灯又亮起来📹，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她👵。她裹紧风衣📹，走得很慢📹，却还是朝着酒吧的方向去了👵。

也许她还需要一点时间📹，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活👵。至少在这一刻📹，她依然愿意让自己滑进夜色📹，让陌生的手牵住她📹，直到再次天亮👵。这不仅仅是因为欲望📹，更因为她害怕一个人面对空荡的房间👵。她这样想的时候📹，嘴角弯了一下📹，没有笑📹，只是习惯👵。