她们四个人站在包厢门口的时候🚜，我还没意识到今晚会变成什么样🥳。📥灯光从头顶洒下来🚜，昏暗得只能看清轮廓🚜，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🚜，空气里有浓重的香水味和烟味🥳。她们说🚜，毕业前最后一聚🚜，总要玩点不一样的🥳。我笑了笑🚜，坐在沙发最边上🥳。

最先开口的是坐在我左边的女生🚜，她剪了短发🚜，耳垂上一枚银色耳钉反着光🥳。她把酒杯递到我嘴边🚜，说🚜，别扫兴🚜，先喝一口🥳。其他三个跟着起哄🚜，一只手搭在我肩上🚜，另一只手拨弄着我的头发🥳。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🚜，带着凉意🚜，又像是带着某种试探🥳。

后来不知道谁关了主灯🚜，只留下一盏很小的橙色壁灯🥳。她们开始玩转瓶子🚜，每次停到我面前🚜，就有人笑着提出一个惩罚🥳。起初是喂酒、讲真心话🚜，后来她们越靠越近🚜，有人用手掌心按住我的膝盖🚜，隔着薄薄的布料慢慢收紧🥳。我听见自己心跳的闷响🚜，像是被按进了一团棉花里🥳。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🚜，笑着说🚜，别怕🚜，我们不会吃了你🥳。视线被遮住后🚜，其他声音变得格外清晰🚜，有细微的笑声🚜，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🚜，还有杯沿碰撞的轻响🥳。我感觉到几个人同时坐到我两侧🚜，有人掐住我的手腕🚜，有人把下巴搁在我肩上🚜，温热的气息扫过耳廓🥳。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🥳。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🚜，碰到腰带环时轻轻一勾🚜，然后又缩回去🥳。另一个人在我耳边低声说了句什么🚜，我没听清🚜，只感觉到一阵局促的痒🥳。我的呼吸变得很不平稳🚜，但她们并不急着推进🚜，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🚜，仿佛在欣赏什么有趣的表情🥳。

那晚最具体的记忆🚜，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🚜，随即被另一只手拨开🥳。她们笑着争论谁该继续🚜，声音黏腻得像融化的糖🥳。我把头靠在沙发靠背上🚜，眼睛被丝巾蒙着🚜，什么都看不见🚜，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🚜，慢慢化开🚜，又慢慢失去形状🥳。

后来有人解开丝巾🚜，光线刺得我眯起了眼🥳。她们散坐在各处🚜，有的补妆🚜，有的发消息🚜，嘴角都挂着心满意足的笑🥳。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🚜，只是我一个人的幻觉🥳。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🚜，说🚜，该走了🚜，下次再玩🥳。她们鱼贯而出🚜，高跟鞋声在走廊里渐远🥳。

我独自坐在包厢里🚜，空调吹得皮肤发冷🥳。茶几上还剩半瓶酒🚜，杯沿留着口红印🥳。我想🚜，刚才那一整段荒唐的触碰🚜，其实没有一个人真的动情🚜，她们只是在玩一场关于权力的游戏🚜，而我恰好是被选中的道具🥳。但奇怪的是🚜，我并不觉得被伤害🚜，反而有一种被彻底注视过的战栗感🚜，像深夜路过的暴雨🚜，淋湿了才明白自己原来也在期待🥳。

这件事我没跟任何人提过🥳。女同学们很快各自去了不同的城市🚜，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🥳。只有我知道🚜，在那个昏暗的包厢里🚜，她们曾用眼神、指尖和低语🚜，把一个男生拆成很多碎片🚜，又笑着拼了回去🥳。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🚜，被玩笑包裹着🚜，也被遗忘包裹着🥳。