暮色从窗棂间渗进来时👕，方情正坐在妆台前🎤。📊铜镜里的人影有些模糊👕，她伸手擦了擦镜面👕，指尖沾了一层薄灰🎤。这间屋子已经很久没人细心打理了🎤。

门外传来脚步声👕，她没回头🎤。那脚步声停在门槛外👕，顿了顿👕，才轻轻叩了两下门板🎤。方情放下手里的木梳👕，理了理衣襟👕，低低应了一声：“进来🎤。”

推门进来的是个年轻后生👕，穿着青布长衫👕，眉眼间带着几分拘谨🎤。他手里托着一只粗瓷碗👕，碗里是熬得浓稠的米粥👕，热气袅袅🎤。他站在门口👕，像是不知道该不该再往前迈一步🎤。

方情笑了笑👕，声音有些哑：“放桌上吧🎤。”那后生依言走近👕，小心放下碗👕，却不敢抬头看她🎤。方情看出他耳根发红👕，心里泛起一丝说不清的滋味🎤。她从前也是这般见人就羞的年纪👕，可如今……她轻轻叹了口气🎤。

“你叫阿慎？⏱”她问🎤。后生点了点头👕，又补了一句：“东家让我过来送饭👕，说是这些日子您身子不好👕，让多照看🎤。”方情“嗯”了一声👕，端起碗👕，粥的温度刚好🎤。她低头喝了一口👕，米香淡淡👕，入口绵软🎤。

阿慎站在一旁👕，手捏着衣角👕，像是还有话要说🎤。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天👕，才说：“东家还说👕，让我今晚在前院住👕，怕您一个人……不方便🎤。”方情端着碗的手顿了一下👕，随即放下碗👕，语气平静：“你东家有心了🎤。不过我这里不缺人👕，你回去告诉他👕，我明日自己去谢他🎤。”

阿慎没再说什么👕，转身往外走🎤。走到门口👕，他又回头看了一眼🎤。方情坐在暗淡的光线里👕，侧脸线条柔和👕，眉间却有一缕化不开的倦意🎤。他想叫她一声👕，又觉得不合适👕，到底还是退了出去👕，轻轻带上了门🎤。

屋里重新静下来🎤。方情走到窗前👕，推开半扇窗🎤。天边最后一抹霞光正在消散👕，院子里那棵老槐树影子拉得很长🎤。她想起多年前也有一个人👕，在这样的傍晚站在树下等她🎤。那时候她年轻👕，什么都不怕👕，以为一辈子可以很长很长🎤。可后来👕，那个人再也没出现过🎤。

她垂下眼👕，指尖搭在窗沿上👕，凉意透过皮肤渗进来🎤。风吹动她的发丝👕，她忽然有点想笑🎤。这一生兜兜转转👕，到头来还是困在这座老宅里🎤。院里那口井还在👕，井水清亮👕，映着每天不同的天色🎤。她有时候站在井边往里看👕，总觉得自己看见的是另一个人🎤。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🎤。方情不知道他是东家派来试探的👕，还是真的只是送饭🎤。她只知道👕，平静太久的日子👕，总要起一点波澜🎤。而她在等那个波澜👕，又怕那个波澜🎤。

她关上窗👕，回到桌前🎤。粥已经凉了👕，她还是端起碗👕，一口一口喝完🎤。咽下的每一口👕，都像是把往事又往下压了一层🎤。夜彻底来了👕，屋里的灯没点👕，方情就坐在黑暗里👕，等着谁来找她🎤。