被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”

2026-08-21 01:43:50 【浏览字号: 来源:教育部

午后的走廊安静得有些失真🔬,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🔬,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🔧。🔬我刚从卫生间出来🔬,几道人影便围拢过来🔬,有人搭住我的肩🔬,有人挡住前路🔬,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🔧。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🔬,平时并不熟🔬,此刻却像提前商量好似的🔬,脸上带着同一种嬉笑的默契🔧。我试着侧身绕过🔬,却被一只手猛地拽住书包带🔬,整个人踉跄着撞上墙壁🔧。书包被另一只手顺势扯开🔬,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🔧。

我蹲下想收拾🔬,他们却不急着让开🔧。有人从纸片里捡起我的笔记本🔬,那是我每天睡前随手写下的随笔🔬,记着对周遭事物的感受🔬,从未想过给别人看🔧。他翻了几页🔬,清了清嗓子🔬,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🔬,看到前排女生撑一把蓝伞🔬,她的笑干净得像雨后🔧。”话音未落🔬,周围顿时爆出口哨和窃笑🔧。我的耳朵烫得厉害🔬,那几行字是我藏在心底的一个片段🔬,此刻却被拿出来当众展览🔬,像被剥了壳的荔枝扔在地上🔬,沾满沙尘🔧。

“还我!”我喊了一声🔬,声音却闷闷的🔬,仿佛被堵住了一样🔧。他们毫无反应🔬,有人从我裤袋里摸出手机🔬,高高举起🔬,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🔧。手机里没有什么见不得人的东西🔬,但那是我的私密空间🔬,存着和家人的合照🔬,收藏着深夜写下的心事🔬,还有和远方朋友聊天的记录🔧。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🔬,现在却被陌生手指逐一划开🔬,像一个闯入者推开我家卧室的门🔬,拉开每一个抽屉🔧。

我想冲上去夺回手机🔬,可两个人从背后箍住我的双臂🔬,另一个人继续划屏幕🔧。我挣了两下🔬,胳膊被拧得生疼🔬,喉咙里像塞了大团棉花🔧。有人翻到我和小猫的合影🔬,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🔬,配上夸张的叹息🔧。笑声一阵一阵🔬,在狭窄的楼梯间回荡🔧。我死死盯着地面🔬,只盼着地砖能裂开一道缝🔬,好让我逃进去🔧。可地面纹丝不动🔬,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🔧。

上课铃声终于尖锐地响起🔬,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🔬,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🔬,别当真”🔬,随后一哄而散🔧。我站在原地愣了很久🔬,才弯腰去捡散落的书和本子🔬,发现笔记本的最后一页被撕了下来🔬,揉成一团丢在墙角🔧。我抖着手展开🔬,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🔧。”后面被画了一张巨大的鬼脸🔧。那张鬼脸像一记闷拳🔬,击在我的胸口上🔧。

那天的课我一个字也没听进去🔧。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🔬,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🔬,拿走我的话语🔬,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🔧。而我沉默🔬,不是因为情愿🔬,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🔧。恐惧并不可耻🔬,可如果一味退让🔬,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🔧。放学后🔬,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🔬,推开班主任办公室的门🔧。我不是要去告状🔬,而是想用自己的嘴巴🔬,把当时没能发出的声音说完整🔧。

后来🔬,我把这段经历写成了作文🔧。我在作文里写下了整个过程🔬,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🔧。最后一个自然段🔬,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🔬,困不住的是我对尊严的坚持🔧。手机可以划伤🔬,日记可以撕毁🔬,但只要我还能写下自己🔬,他们就没有真正赢🔧。下一次🔬,如果有人越界🔬,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🔧。”交上作文的那天下午🔬,我换了一个带密码锁的笔记本🔬,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🔬,任何人不得擅入🔧。这行字不会让我变得孤僻🔬,却会让我在每一个狭窄的走廊里🔬,把腰挺得更直🔬,把步子迈得更稳🔧。