昨天整理移动硬盘🔔，在一个标着“备份2016”的文件夹里🔔，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件🕓。🛸它的名字很怪🔔，既不像正式的工程文件🔔，也不像随手乱写的草稿🕓。我盯着这个名字看了好几秒🔔，才意识到自己已经完全不记得它是什么了🕓。

用编辑器打开🔔，里头是一段没有缩进的C语言代码🕓。变量名乱七八糟🔔，有些地方甚至用了拼音缩写🕓。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里🕓。我一开始以为它是某个宏定义🔔，后来才发现它只是个普通的整数变量🕓。代码逻辑简单🔔，大概是在做一种很朴素的链表插入操作🔔，但边界条件处理得模棱两可🕓。

试着编译了一下🔔，警告不少🔔，运行几次还会崩溃🕓。这下勾起了我的好奇心🕓。我一边修一边猜🔔，当初写下这些代码的人到底在想什么？🔊为什么用这样一个文件名？17可能是日期🔔，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼🔔，又或者是normal的缩写🕓。但都只是猜测🕓。随着排查深入🔔，我想起了一些模糊的往事🕓。

那是刚学编程的头两年🔔，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码🕓。有时为了一个函数能跑通🔔，能折腾到凌晨🕓。这个文件大概就是那时候的产物🕓。当时我可能正试着写一个通用的链表模块🔔，后来却因为某个测试通不过🔔，就把它丢在一边🔔，连名字都没好好起🕓。如今再次打开🔔，当年的困惑和兴奋又浮了上来🕓。

我最终并没有删掉它🕓。相反🔔，我给它补上了注释🔔，整理好了缩进🔔，还重新起了名字🕓。虽然它只是一个无名的小文件🔔，却像一枚时间的化石🔔，记录着某个笨拙而热忱的开始🕓。有些代码就是这样🔔，跑起来很重要🔔，被记住也同样重要🕓。