如今我已经三十岁🔽，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚⚰。😤晚自习结束🔽，室友们都去食堂加餐🔽，宿舍里只剩下我一个人⚰。窗帘拉得严实🔽，台灯的光暧昧地照着床角⚰。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🔽，心跳快得像是要撞碎胸腔⚰。那时候没有谁告诉我🔽，这是正常的⚰。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样⚰。

那种感觉很难形容⚰。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🔽，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水⚰。我屏住呼吸🔽，听着楼道里脚步声由远及近又消失🔽，指尖全是汗⚰。结束之后🔽，一种巨大的羞耻感涌上来⚰。我缩在被子里🔽，觉得自己成了全世界最糟糕的人⚰。第二天上学🔽，我甚至不敢看同桌的眼睛🔽，怕他猜出我昨夜做了什么⚰。

但身体是有记忆的⚰。第一次之后🔽，就有了第二次🔽，第三次⚰。每次都在试探的边界上🔽，一边渴望一边害怕⚰。那时候网络还不发达🔽，偶尔在论坛上看到只言片语🔽，越看越焦虑⚰。有人说会肾虚🔽，会变笨🔽，会失去男生的尊严⚰。我当真了🔽，吓得戒了很久⚰。可是越戒🔽，念头越疯长⚰。最后还是在某个周末的午后🔽，阳光把窗帘晒得透亮🔽，我对自己说：算了🔽，就这一次⚰。那次之后🔽，我没有变成怪物🔽，也没有被雷劈⚰。世界和原来一样⚰。

真正让我释怀的🔽，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课⚰。老师是位五十多岁的女教授🔽，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🔽，它不损害健康🔽，也不意味着道德瑕疵⚰。重要的是你如何看待自己⚰。' 教室里很安静🔽，没有起哄声⚰。我忽然觉得🔽，那根扎在心底很多年的刺🔽，终于被一只手轻轻拔掉了⚰。

后来我交过女朋友🔽，也经历过分分合合⚰。再到三十岁🔽，回望那段时光🔽，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩⚰。他在没有任何指引的情况下🔽，用自己的方式探索了身体和欲望的边界⚰。虽然笨拙🔽，虽然胆怯🔽，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🔽，其实都是成长必经的路标⚰。成年以后我才懂得🔽，真正让人难堪的从来不是自慰本身🔽，而是整个社会对这类话题的沉默和污名⚰。

现在如果有个高中生来问我🔽，我会告诉他：这不是错🔽，不要怕⚰。但要记住🔽，它是一种私密的对话🔽，不是用来逃避现实的工具⚰。你越坦然🔽，它就越平凡⚰。你越回避🔽，它就越有力⚰。身体是你自己的🔽，学会喜爱它🔽，也学会和它好好相处⚰。那场发生在青春里的孤独对话🔽，终有一天会变成安安静静地自我陪伴⚰。