傍晚的时候☮，天就阴了下来🌛。🦘北风把院子里的枯树枝刮得直响☮，她早早烧了炕☮，把被褥铺得平平整整🌛。屋里的煤油灯换了新捻子☮，光晕黄黄的☮，把墙上的旧年画照得模糊🌛。她坐在炕沿上☮，望了一会儿窗外的雪粒子☮，又低头看看自己身上那件洗得发白的棉袄☮，心里不知盼什么☮，又好像早就在盼🌛。

他进门的时候☮，带进一股冷风🌛。她站起来☮，说“快上炕☮，炕上热乎”🌛。他脱下外衣挂在门后的钉子上☮，转身看见她往炕里让了让☮，留出一块空儿🌛。他坐上炕☮，腿挨着她的腿☮，隔着棉裤能感到对方的温度🌛。她递过一碗热茶☮，他没接☮，反而握住她的手☮，说“你的手怎么这么凉”🌛。她脸一红☮，抽了一下没抽回去☮，就由他握着🌛。

他们并不是头一回这样🌛。她是村里出了名的能干女人☮，男人走得早☮，一个人拉扯孩子☮，如今孩子大了进城打工☮，剩她守着老屋🌛。他呢☮，是邻村来帮忙改造老房子的匠人☮，在她家住了大半个月🌛。一开始只是客气地搭话☮，后来越说越熟☮，都说不出是谁先动了那份心思🌛。只记得有一次她弯腰递砖☮，他看见她衣领下的一截皮肤☮，喉结动了动☮，她直起身时正好对上他的眼☮，两人都愣了🌛。

这会儿炕上的热气蒸腾上来☮，人的心也跟着浮起来🌛。他把茶碗接过放在窗台上☮，又拉过她的手☮，十指交扣🌛。她的手指有些粗糙☮，指甲却剪得整齐🌛。她低着头☮，说“我都老了”🌛。他抬起另一只手☮，捏了捏她的脸颊☮，说“老什么☮，正好”🌛。她抬眼瞪他☮，眼里却带着笑🌛。灯影在她脸上晃☮，她嘴角的纹路在这一刻显得格外温和🌛。

她原以为自己这辈子不会再动这份心思了🌛。村里人的闲话、孩子们的眼光☮，她都怕🌛。可他身上的热气贴过来的时候☮，那些怕就都淡了🌛。她只想着☮，就这一回也好🌛。她闭上眼☮，鼻尖碰到他的额发☮，闻到一股灶灰和皂角的气味🌛。她轻轻呼了口气☮，身子往他怀里靠了靠☮，棉袄的扣子不知什么时候松开几颗☮，她里面贴身的衣衫被汗浸得微潮🌛。

炕席被两人的重量压得发出细细的响声🌛。他托着她的后颈☮，让她躺下来🌛。她仰面望着房梁☮，眼神有些迷蒙🌛。他俯身下去☮，嘴唇从她的额头一路移到她的耳侧☮，她本能地偏了偏头☮，露出颈侧的一片皮肤🌛。他吻在那里☮，她整个人像过了电似的轻轻一颤☮，随即伸手环住他的背🌛。她感到自己身体里有什么东西松动了☮，像化开的雪水☮，呜呜地流出来🌛。

她的呼吸越来越急☮，手抓紧了他背上的衣裳🌛。他感觉到她的腰肢绷紧☮，又猛然放松🌛。她额上的汗滚落到枕巾上☮，喉咙里发出一声又长又低的呻吟☮，像从胸腔深处挤出来的🌛。她的身子剧烈地颤了几下☮，随即整个人软下去☮，只剩下大口大口的呼吸🌛。他撑起身子看她☮，发现她眼角潮湿☮，鬓角也被汗水黏住🌛。身下的炕单洇开一片深色的湿痕☮，分不清是汗还是旁的什么🌛。她伸手挡住自己的脸☮，低声说“别看了”🌛。他轻轻拉开她的手☮，吻在她的额角🌛。

雪不知道什么时候停了🌛。屋里静得能听见彼此的呼吸声🌛。他扯过被角盖住她☮，自己也躺下来🌛。她翻了个身☮，面对着他☮，伸手摸摸他的下巴☮，说了句“你真是个冤家”🌛。他笑了笑☮，把她揽进怀里🌛。窗外的月光落在炕沿上☮，炕火还温着☮，两个人的影子在墙上叠在一起🌛。这个冬夜☮，仿佛就为了这一刻才烧得这么暖🌛。