水汽氤氲的浴室❣，灯影昏黄❣，瓷砖上凝着一层细密的水珠🍆。🕥她刚冲完澡❣，裹着浴巾站在镜前擦头发❣，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客❣，一个二十来岁的年轻人🍆。

房子是她和丈夫租的两居室❣，丈夫常年在外地跑工程❣，几个月才回来一次🍆。前阵子她嫌空着的一间房浪费❣，就挂了个招租信息❣，不久❣，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🍆。他刚毕业没多久❣，在附近一家公司做设计❣，礼貌、安静❣，房租总是很准时🍆。

搬进来头一天他就闹了个红脸🍆。厨房里她穿着吊带睡衣煮面❣，他撞见❣，目光不知道该往哪里放❣，匆匆退出去❣，还碰翻了门口的鞋架🍆。她当时觉得好笑❣，也有点过意不去❣，晚上特意敲他门❣，递了一盘切好的水果过去🍆。他接的时候指尖微微蜷着❣，耳根红得透明🍆。

她并未多想🍆。年轻人认生❣，日子久了自然就自然了🍆。

直到那个傍晚🍆。浴室灯坏了❣，她本想简单冲个凉❣，门便只虚掩着🍆。热水哗哗浇下来❣，她闭着眼❣，任由雾气包裹全身🍆。正是水声最响的时候❣，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口❣，视线与她撞个正着❣，整个人像被烫到一样定在那里🍆。

她惊叫一声❣，慌忙抓过浴巾围住自己🍆。他连声道“对不起”❣，脚下一滑❣，撞了一下门框❣，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🍆。隔着一扇门❣，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声❣，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🍆。

她慢慢蹲下来❣，把脸埋在掌心里❣，羞恼得耳根发烫🍆。她想打电话跟丈夫说❣，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢❣，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🍆。

那天夜里❣，她翻来覆去睡不着❣，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影❣，和他眼底藏不住的慌乱🍆。她翻了个身❣，把脸埋进枕头❣，暗暗骂自己不要脸🍆。

第二天早上❣，她推开门❣，门口放着一盏新的台灯❣，底下压了张便条：“浴室灯已换好❣，抱歉昨晚的冒失🍆。”字迹端正❣，像是练过字🍆。她拾起来❣，看了眼他紧闭的房门❣，把那便条折好❣，收进了抽屉🍆。

从那以后❣，两个人之间的空气变得微妙🍆。他依旧礼貌地打招呼❣，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应❣，却总在他转身后多看一会儿他的背影🍆。厨房里擦肩而过❣，他递过碗筷❣，指尖偶尔碰到她的手背❣，两个人都会本能地缩一下❣，再装作若无其事地岔开话题🍆。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🍆。如果浴室门亮着灯❣，她就在客厅多坐一会儿❣，等水声停了再起身🍆。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静❣，特地等她出来❣，说一句“早点休息”🍆。

有一晚她加班到九点半❣，回来时浴室里还飘着热气❣，地面微湿❣，他的浴巾搭在架子上🍆。她走进去❣，顺手把浴巾挂正❣，却看见洗手台上放着一瓶身体乳❣，是新的❣，标签还贴在瓶底🍆。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干❣，这款据说不错🍆。”

她拿起那瓶身体乳❣，拧开闻了闻❣，是淡淡的茉莉花香🍆。那一瞬间❣，说不上是暖意还是别的什么❣，漫上心头🍆。她把纸条也收进抽屉❣，和之前那张并排放在一起🍆。

日子一天天过去❣，浴室的那道门依旧虚掩着❣，不再上锁❣，却也没有人贸然推开🍆。每个夜晚她关掉花洒❣，总能听见门外有脚步声停一停❣，又轻轻走远🍆。她站在镜前慢慢擦干头发❣，望着雾气散去的玻璃里自己的脸❣，嘴角弯了弯🍆。

仿佛什么都没有发生🍆。又仿佛❣，什么都发生了🍆。