搬回老城区的那个傍晚🧞，我在楼梯口撞见了周叙🗳。💬他手里提着两袋水果🧞，T恤领口微微汗湿🧞，看见我时愣了一下🧞，随即笑起来——还是记忆里那样🧞，眼尾弯弯的🧞，像什么都没变过🗳。

我们的房间只隔着一堵墙🗳。小时候🧞，我曾踩着凳子敲那面墙🧞，他也会敲回来🧞，咚咚咚🧞，像某种只有我们懂的暗号🗳。如今这暗号又响起来了🧞，深夜🧞，隔着薄薄的墙板🧞，他的手指叩击三下🧞，我的心跳便跟着乱了节拍🗳。

那天停电🧞，楼道里漆黑一片🗳。我摸黑上楼🧞，手刚触到栏杆🧞，就被一只温热的手握住🗳。他站在台阶上方🧞，气息很近🧞，声音低哑：“小心🧞，这里坏了🗳。”我没有抽回手🧞，任凭他牵着我🧞，一步一步走完那段黑暗🗳。安静里🧞，只听见彼此的呼吸🧞，以及那堵墙后共同的记忆🗳。

后来🧞，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🗳。门开时🧞，他总是带着一点局促的笑意🧞，眼睛却直直地望着我🗳。我们之间的距离🧞，在一次次递东西的间隙里越来越近🗳。直到某个夜晚🧞，他按住了我正要关门的手🧞，指腹抵着门框🧞，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🗳。”

那一瞬间🧞，墙角的灯光暖融融的🧞，空气里浮着尘埃🗳。我没有回答🧞，只是让开门🧞，让他进来🗳。他轻轻把门关上🧞，反锁的声音清脆🧞，像是某种笃定的仪式🗳。我们谁都没有再提那些错过的年岁🧞，只用了身体最诚实的方式🧞，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🗳。

他的吻是温柔的🧞，带着少年时代就熟悉的青草气息🧞，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🗳。指尖抚过我的脊背🧞，像在确认什么珍贵的东西🗳。窗外的蝉鸣声一阵一阵🧞，与我们的节奏交织🧞，汗水融进夏夜的热浪里🗳。那堵墙就在几步之外🧞，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🧞，而是亲密得毫无缝隙的两个人🗳。

天亮时🧞，他侧过身🧞，用指尖描绘我的眉眼🧞，声音带着晨起时的沙哑：“以后🧞，不想再隔着墙说晚安了🗳。”我埋进他怀里🧞，闻着他身上淡淡的味道🧞，轻轻“嗯”了一声🗳。隔墙的初恋🧞，在多年后的这个夏天🧞，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🗳。