白玉兰的香气在午后格外浓烈😐。👞她倚在窗边🔼，指尖不经意地划过瓷白的杯沿🔼，眼神却落在园中那株老槐树上😐。槐花已经落了🔼，枝桠间空荡荡的🔼，一如她此刻的心境——分明什么都有🔼，却又总觉得少些什么😐。

这些年🔼，她早已习惯了这栋宅子里的寂静😐。丈夫常年在外🔼，往来应酬都由管家打点🔼，她只需保持着优雅得体的模样🔼，出席该出席的场合🔼，说些无伤大雅的话😐。日子像一潭死水🔼，波澜不惊🔼，直到那个新来的园丁出现😐。

他年轻🔼，沉默🔼，打理花木时手指修长有力😐。某次她路过花圃🔼，见他正俯身修剪月季🔼，汗水浸透了旧衬衫的领口😐。她忽然停住脚步🔼，莫名的燥热从心底升起😐。他抬起头🔼，目光与她相遇🔼，随即低下去🔼，叫了一声太太😐。

那一声太太🔼，竟让她指尖微颤😐。

自那以后🔼，她总有意无意地在花园里多走几趟😐。有时是午后🔼，有时是黄昏😐。他做事专注🔼，从不主动攀谈🔼，可她能感觉到他脊背微微紧绷的弧度🔼，像是知道她在身后🔼，却不敢回头😐。某天傍晚🔼，她蹲下身子去拾一枝刚剪落的玫瑰🔼，手指触到刺尖🔼，他忽然开口：“小心😐。”声音低哑🔼，带了点风沙的质感😐。

她没躲开刺🔼，反倒将手指微微收紧🔼，血珠沁出来🔼，在暮色里殷红一点😐。他快步走近🔼，下意识握住她的手指🔼，随即又松开🔼，退后半步🔼，说了句“我去拿药箱”😐。她看着他匆匆离去的背影🔼，唇角慢慢弯起来😐。

那晚她沐浴时🔼，看着指尖那一道浅浅的伤口🔼，忽然回忆起他掌心的温度😐。热水氤氲中🔼，她闭着眼🔼，听见自己的心跳一声一声🔼，像远远传来的更鼓😐。她知道有些界限一旦跨出🔼，便再也回不去了😐。可她心里那个声音说：去试试吧😐。

次日清晨🔼，她换了件素色的旗袍🔼，独自走到花圃深处😐。他正蹲在地上松土🔼，听见脚步声🔼，抬头见是她🔼，身形僵了一瞬😐。她在他面前站定🔼，低头看着他沾了泥土的手指🔼，轻声说：“昨天的事……谢谢你😐。”

他也站起身🔼，比她高出一头🔼，目光垂下🔼，落在她发顶😐。两人之间隔着半臂的距离🔼，空气里浮动着泥土和青草的气味🔼，混着她身上淡雅的香水味😐。谁也不说话🔼，只听得见风穿过花叶的细响😐。过了很久🔼，他低声回了一句：“太太该回去了😐。”

可她没动😐。她抬起眼🔼，直直看着他🔼，眼神里有一层薄薄的水光🔼，像湖面将碎未碎的冰😐。他喉结轻轻滚动🔼，终于没有再退开😐。

那只修长的手🔼，慢慢伸到她腰侧🔼，隔着一层薄薄的丝绸🔼，轻轻握住了她的腰😐。

……

白玉兰的花瓣在窗台上落了几片🔼，她醒来时🔼，枕畔已经空了😐。只有那股混合着青草与烟草的气息🔼，还隐约留在被褥间😐。她侧过身🔼，将脸埋在那片微凉的凹痕里🔼，深深地呼吸了一下😐。窗外天光大亮🔼，新的一天又开始了😐。