在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🍏，他的名字早已成了禁忌😝。🔈老人们压低声音说🍏，那是个不折不扣的暴力狂🍏，他的双手沾满了牲畜的血🍏，也沾过人的血😝。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🍏，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上😝。

关于他的来历🍏，传言纷杂而荒诞😝。有人说🍏，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🍏，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🍏，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🍏，沾上了一身牲口的气息😝。无论哪种说法🍏，都认定他体内流着某种非人的血🍏，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞😝。

他从来不与人交谈🍏，只在夜里发出狼般的嚎叫😝。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🍏，在月光下拖着一头死羊往林子里走🍏，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结😝。没有人知道他为什么要那么做🍏，只记得第二天清晨🍏，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🍏，还有被撕裂的兽皮😝。

他曾因一件小事与人争执🍏，对方只是多看了他一眼🍏，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板😝。那之后🍏，再没人敢与他目光相交😝。他成了名副其实的暴力狂🍏，一言不合便拳脚相向🍏，可奇怪的是🍏，他从不对孩子出手🍏，甚至在偶尔路过村口时🍏，会停下脚步🍏，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🍏，嘴唇翕动🍏，却说不出一个字😝。

有人说🍏，那是他残存的人性在挣扎😝。但更多时候🍏，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🍏，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🍏，找不到出口😝。他一次次地折磨牲口🍏，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式😝。那些畜生在他手中哀嚎🍏，他却面无表情🍏，只有喉间发出低沉的咕噜声🍏，像是在回应某种古老的召唤😝。村头的老铁匠说🍏，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🍏，双手掐住一头公羊的脖子🍏，嘴里念念有词🍏，眼神却空洞得像一口枯井🍏，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净😝。

日子在恐惧和厌弃中流逝😝。有人提议把他赶走🍏，有人甚至商量着要烧掉他的木屋😝。可还没等人们行动🍏，一个暴风雨的夜晚🍏，木屋自己燃起了大火😝。火光中🍏，他站在院子中央🍏，浑身湿透🍏，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀😝。他仰天大笑🍏，那笑声比雷声更骇人😝。然后他转身走进火里🍏，再也没有出来😝。天亮后🍏，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🍏，只有几段焦黑的脊椎🍏，分不清是人还是牲口😝。

从此🍏，乱欧的荒野上多了一座无名坟😝。村里老辈人说🍏，那坟埋的既不是人🍏，也不是畜生🍏，而是这个混乱世界本不该存在的东西😝。每次风从荒野吹过🍏，坟头总会发出呜呜的声响🍏，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🍏，提醒着所有人🍏，有些人🍏，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🍏，最终也只能被火焰吞没😝。而那段传说🍏，至今还在乱欧的夜风里飘荡🍏，无人敢靠近🍏，也无人敢遗忘😝。