早上七点的阳光透过窗帘缝🥍，在床沿上划出一道窄窄的光🐹。🔫林薇睁开眼🥍，头有点疼🥍，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🐹。她侧过头🥍，身边已经没有人了🥍，只有枕头上一道浅浅的凹痕🥍，说明那个男人走得匆忙🐹。她记不起他的名字🥍，只记得他在黑暗中急促的呼吸🥍，以及她自己的心🥍，跳得有些失真🐹。

她翻身坐起来🥍，抓起手机🥍，时间是七点二十🐹。屏幕上没有未读消息🥍，没有打招呼🥍，没有“下次见”🐹。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🥍，然后走进浴室🐹。热水从头顶浇下来🥍，她闭着眼睛🥍，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🥍，还有那一夜温存之后的空虚🐹。

十年前🥍，她不是这样的🐹。上大学的时候🥍，她谈过一场认真的恋爱🥍，以为牵了手就能走到结婚🐹。后来分手了🥍，她哭了一个月🥍，然后就再也不肯让自己陷进去🐹。她开始频繁地出入夜店🥍，和不同的男人上床🥍，享受那种不用交换心事的快乐🐹。有人骂她下贱🥍，她无所谓🐹。反正身体是自己的🥍，怎么挥霍都是自由🐹。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🐹。就像此刻🥍，她站在空荡荡的镜子前🥍，看着脖子上那块口红印🥍，手指轻轻擦过🥍，痕迹淡了🥍，但心里那道看不见的痕迹🥍，却越来越清楚🐹。她不知道自己在追寻什么🥍，也许只是想要在某个瞬间🥍，被人用力地抱住🥍，而不是只在床上被需要🐹。

中午🥍，她回到公司上班🐹。同事和她说话🥍，她笑得得体🥍，像什么都没发生过🐹。只有她自己知道🥍，桌下的手指在微微发抖🐹。下午开会的时候🥍，她的手机屏幕亮了一下🥍，是另一个号码发来的消息：“今晚🥍，还来吗？🦆”她盯着那行字看了很久🥍，终于按下锁屏键🥍，将脸转向窗外🐹。

下班后🥍，她没有回家🥍，也没有回消息🥍，而是走进一家以前很少去的小书店🐹。她没有买书🥍，只是在那里站了很久🥍，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🐹。她忽然想起🥍，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🥍，那时的心跳和现在完全不同🐹。她走出书店时🥍，天已经黑了🥍，霓虹灯又亮起来🥍，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🐹。她裹紧风衣🥍，走得很慢🥍，却还是朝着酒吧的方向去了🐹。

也许她还需要一点时间🥍，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🐹。至少在这一刻🥍，她依然愿意让自己滑进夜色🥍，让陌生的手牵住她🥍，直到再次天亮🐹。这不仅仅是因为欲望🥍，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🐹。她这样想的时候🥍，嘴角弯了一下🥍，没有笑🥍，只是习惯🐹。