夜晚十一点🍅，她加完班🍅，拖着疲惫的身体钻进最后的末班公交车🚄。↕车在空荡的街道上慢悠悠地停下🍅，她上车时🍅，看见他坐在最后一排靠窗的位置🍅，正低头看手机🍅，屏幕的蓝光映着他的侧脸🚄。她挑了隔了两个座位的角落坐下🚄。

车开动时🍅，她才发现他的视线正从窗外移回来🍅，落在她身上🚄。她没有避开🍅，反而把靠背调直了些🚄。车窗外的路灯一盏接一盏滑过🍅，他的目光也跟着那光线明明灭灭🚄。

下一站上来一个醉醺醺的男人🍅，坐在他们中间🍅，她不得不往旁边挪了挪🚄。他站起身🍅，走到她身边🍅，低头问：“能坐这儿吗？🍴”她望着他🍅，没说话🍅，脚轻轻移开🍅，让出半个座位🚄。他坐下来🍅，带着一点室外冷气🚄。

车拐弯时🍅，他的身体靠向她🍅，手臂压着她的手臂🚄。她没有挪开🚄。他低声说：“你今天好香🚄。”她笑了🍅，偏过头看他🚄。车厢里很安静🍅，只有轮胎摩擦地面的声音🚄。他的手指从座椅边缘慢慢移过来🍅，覆上她放在膝盖上的手🚄。

她能感觉到他掌心的温度🍅，比她想象中要热🚄。她轻轻吸了口气🍅，却没有抽回手🚄。他的拇指摩挲着她的指节🍅，像在试探什么🚄。她转头看向窗外🍅，车窗外是飞速后退的树影🍅，没有一个人🚄。他的手翻过来🍅，扣住她的手指🍅，十指交握🚄。

他掌心的热透过薄薄布料传过来🍅，她忽然觉得车厢里有些热🚄。她不知道自己为什么没有拒绝一个几乎陌生人的触碰🍅，也许是因为夜晚太安静🍅，也许是因为他的眼神太过直接🚄。她只知道在某个瞬间🍅，她不想再独自一人🚄。

后排传来手机外放的声音🍅，像是有人在看短视频🚄。他松开手🍅，站起身来🍅，把她的手臂握住🍅，低声说：“我们去后面🚄。”她犹豫了一下🍅，还是跟着他走到最后一排角落的座位🚄。他坐下来🍅，她坐在他旁边🍅，身体贴着身体🚄。

车又晃了一下🍅，他的手臂揽过她的肩🍅，让她靠在他胸口🚄。她听见他心跳得很快🚄。他低下头🍅，嘴唇擦过她的耳廓🍅，说了一句话🍅，她没听清🍅，只觉得耳朵发烫🚄。她用手撑着他的大腿🍅，想要坐直🚄。他没有放开🍅，反而收紧了手臂🍅，把她往怀里带了带🚄。她屈服了🍅，把脸埋进他的毛衣领口🍅，闻见一股陌生的洗衣液味道🚄。

车厢里静得只剩下发动机的嗡鸣🍅，还有彼此交错的呼吸🚄。她微微仰起头🍅，目光落在他微微开启的唇上🍅，他像是明白了什么🍅，低下头吻住她🚄。动作很轻🍅，却让她整个人都软了下来🚄。她尝到他嘴里薄荷糖的味道🍅，心跳如鼓🚄。

路灯的光一阵一阵地扫过车窗🍅，照见他们交叠的影子🚄。她的呼吸越来越急促🍅，但他的动作始终克制🍅，只是轻轻吻了吻她的发顶🍅，手掌沿着她的后背慢慢往下🍅，停在腰侧🍅，没有继续🚄。她在他怀里轻轻颤抖🍅，像一只终于卸下防备的猫🚄。

不知过了多久🍅，司机用广播报了终点站🚄。车厢里只剩下他们两个人🚄。他站起来🍅，向她伸出手🚄。她把手放进他掌心🍅，跟着他下了车🚄。夜风凉得厉害🍅，她缩了缩脖子🚄。他脱下外套披在她肩上🍅，另一只手揽着她的腰🍅，往亮着灯的那条街走去🚄。她没问要去哪🍅，只要他的手还握着她🍅，走到哪里都无所谓🚄。