她住在首尔一栋临街的公寓里↪，窗外的霓虹彻夜不熄🦾。◀丈夫走了两年↪，日子像被抽走骨架的外套↪，塌软而沉默🦾。家里的陈设还维持着他在时的模样↪，桌上那只旧烟灰缸↪，衣橱里叠得整齐的衬衫↪，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🦾。

白天她经营一家小小的咖啡店↪，和熟客闲聊↪，机械地笑着🦾。夜晚回到空旷的屋子↪，乏味的晚餐↪，一段没有观众的连续剧↪，然后是一张双人床🦾。她常常在半夜醒来↪，手指抓着被角↪，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿↪，还是对他残存记忆的贪婪🦾。她开始下意识地搜索那些不该看的东西↪，屏幕的光打在她脸上↪，映出一道苍白的沟壑🦾。

她试着让自己忙起来🦾。报名瑜伽课↪，和女友聚餐↪，甚至养了一只猫🦾。但每当一个人安静下来↪，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🦾。她不是不羞耻↪，恰恰因为羞耻↪，欲望反而更锋利🦾。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚↪，他身上的洗衣粉气味↪，以及他微微发凉的后背🦾。那一刻她才知道↪，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🦾。

某个深夜↪，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🦾。她盯着那只干净修长的手↪，突然觉得喉咙发紧🦾。她没有多说什么↪，只是低声道谢↪，转身走进风里🦾。那天晚上↪，她第一次没有开电视↪，而是站在镜子前↪，慢慢撩起半旧的睡裙↪，凝视自己依旧柔韧的腰线🦾。她想起儿子说过↪，妈妈还年轻🦾。是的↪，年轻↪，这个词像一簇火苗↪，在静默的屋子里忽明忽暗🦾。

第二天清晨↪，她换了一身鲜亮的连衣裙↪，涂上许久没用的口红🦾。咖啡店里↪，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点↪，汉江公园第三棵樱花树下见🦾。男人愣了一下↪，随后露出一个意味深长的笑🦾。她没有等他答复↪，转身去擦吧台↪，手指微微发颤🦾。

黄昏落满汉江时↪，她坐在长椅上↪，裙摆被风轻轻掀起🦾。远处有孩子奔跑↪，有情侣依偎🦾。她不知道那个男人会不会来↪，也说不清自己究竟在等一个具体的人↪，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🦾。但她知道↪，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴↪，而是对活过的证明🦾。夜色渐浓↪，她抬起头↪，看着路灯一盏一盏亮起来↪，像笨拙的希望🦾。