夜色像一层厚实的幕布📥，将整栋教学楼裹了起来🎞。🧽成人教育学院的夜校班刚刚下课📥，走廊里的脚步和笑声渐渐散去📥，只剩下最后一排的灯还亮着🎞。她临走前被班主任留下值日📥，因为活动室的淋浴设备坏了📥，她只能借用教室角落那间储物柜改造的临时淋浴间🎞。今天轮到她来使用这个简陋的喷头🎞。推门进去📥，一个旧喷头挂在墙上📥，地上铺着防滑垫📥，水桶里还冒着热气🎞。她轻轻锁上门📥，开始解衬衫的扣子🎞。

热水冲下来的时候📥，她的肩膀明显抖了一下🎞。水温调得有点高📥，蒸汽很快模糊了镜子里的脸🎞。她仰起头让水流冲着后颈📥，白天的疲惫像一层茧📥，被热水一层层泡开🎞。她忽然意识到📥，自己已经很久没有这样独处过了🎞。作为班上最出挑的那一个📥，她总被大家叫“班花”📥，无论是小组讨论还是下班聚餐📥，总有人找她搭话🎞。但那些热闹都是别人的📥，只有此刻📥，水声替她隔绝了一切🎞。

浴室里的光很暗📥，通风口漏进来的风带着夜里的凉意🎞。她把湿透的头发拢到脑后📥，指尖顺着脖颈往下滑🎞。热水在皮肤上留下蜿蜒的痕迹📥，像是有人在用指尖描摹她的轮廓🎞。她闭上眼📥，想起刚才在教室里📥，有人半开玩笑地说她皮肤白得发光📥，她当时只是笑笑📥，没有告诉他们📥，自己其实很享受这种被注视的感觉🎞。水声哗哗地响📥，她调整了一下姿势📥，让水流对着后腰📥，一阵酥麻从小腿蔓延上来🎞。

这间储物柜改造的淋浴间其实就在黑板的背面📥，外头就是一排排课桌椅🎞。她只要稍微竖耳📥，就能听见夜风从没关严的窗户缝隙吹进来📥，吹动试卷的声音🎞。这种和教室近在咫尺的禁忌感📥，让她的心跳微微加速🎞。她咬了咬嘴唇📥，把水阀又拧大了一点📥，热水砸在地面上📥，溅起细密的水花🎞。她忽然觉得📥，自己像是偷偷在做一件不能告诉别人的事📥，但这件事并没有伤害谁📥，只是属于她自己的秘密🎞。

很快📥，那种熟悉的酥麻感又浮了上来🎞。她扶着墙壁📥，微微弓起背📥，让水流沿着脊背滑落🎞。蒸汽越来越浓📥，她感觉自己像站在一片云上🎞。身体的每一个毛孔都在张开📥，贪婪地吮吸着热水的温度🎞。她想起藏在衣柜深处那件一直没穿出去的睡裙📥，想起那些在寂静午夜才会冒出来的念头🎞。水流不断敲打着她的皮肤📥，像是温柔又固执的鼓点📥，一下一下📥，把她推到某个让人眩晕的顶点🎞。她的呼吸变得急促📥，脚趾蜷缩起来📥，最后不得不咬住手背📥，才没有让声音漏出来🎞。

当那种颤栗终于漫过全身时📥，她整个人靠在冰凉的瓷砖墙壁上📥，大口大口地喘着气🎞。水还在哗哗地流📥，她闭着眼📥，感受着余韵像海浪一样慢慢退去🎞。好久之后📥，她才睁开眼睛📥，关掉水龙头📥，把浴巾拉过来裹住自己🎞。镜子里映出一张泛红的脸📥，眼中还带着水汽🎞。就在这时📥，教室外传来敲门声🎞。

“喂📥，你洗好了没有？🥃老周他们说要一起去吃夜宵🎞。”是同事的声音🎞。她愣了一下📥，连忙提高音量回答：“马上就来📥，再等我两分钟🎞。”她听到外面应了一声📥，脚步声渐渐远了🎞。她望着镜中的自己📥，嘴角浮起一丝不易察觉的微笑🎞。然后她擦干头发📥，换上准备好的干净衣服📥，推开门📥，走进夜色里🎞。