暮色从窗棂间渗进来时🔵，方情正坐在妆台前💙。🐕铜镜里的人影有些模糊🔵，她伸手擦了擦镜面🔵，指尖沾了一层薄灰💙。这间屋子已经很久没人细心打理了💙。

门外传来脚步声🔵，她没回头💙。那脚步声停在门槛外🔵，顿了顿🔵，才轻轻叩了两下门板💙。方情放下手里的木梳🔵，理了理衣襟🔵，低低应了一声：“进来💙。”

推门进来的是个年轻后生🔵，穿着青布长衫🔵，眉眼间带着几分拘谨💙。他手里托着一只粗瓷碗🔵，碗里是熬得浓稠的米粥🔵，热气袅袅💙。他站在门口🔵，像是不知道该不该再往前迈一步💙。

方情笑了笑🔵，声音有些哑：“放桌上吧💙。”那后生依言走近🔵，小心放下碗🔵，却不敢抬头看她💙。方情看出他耳根发红🔵，心里泛起一丝说不清的滋味💙。她从前也是这般见人就羞的年纪🔵，可如今……她轻轻叹了口气💙。

“你叫阿慎？💪”她问💙。后生点了点头🔵，又补了一句：“东家让我过来送饭🔵，说是这些日子您身子不好🔵，让多照看💙。”方情“嗯”了一声🔵，端起碗🔵，粥的温度刚好💙。她低头喝了一口🔵，米香淡淡🔵，入口绵软💙。

阿慎站在一旁🔵，手捏着衣角🔵，像是还有话要说💙。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🔵，才说：“东家还说🔵，让我今晚在前院住🔵，怕您一个人……不方便💙。”方情端着碗的手顿了一下🔵，随即放下碗🔵，语气平静：“你东家有心了💙。不过我这里不缺人🔵，你回去告诉他🔵，我明日自己去谢他💙。”

阿慎没再说什么🔵，转身往外走💙。走到门口🔵，他又回头看了一眼💙。方情坐在暗淡的光线里🔵，侧脸线条柔和🔵，眉间却有一缕化不开的倦意💙。他想叫她一声🔵，又觉得不合适🔵，到底还是退了出去🔵，轻轻带上了门💙。

屋里重新静下来💙。方情走到窗前🔵，推开半扇窗💙。天边最后一抹霞光正在消散🔵，院子里那棵老槐树影子拉得很长💙。她想起多年前也有一个人🔵，在这样的傍晚站在树下等她💙。那时候她年轻🔵，什么都不怕🔵，以为一辈子可以很长很长💙。可后来🔵，那个人再也没出现过💙。

她垂下眼🔵，指尖搭在窗沿上🔵，凉意透过皮肤渗进来💙。风吹动她的发丝🔵，她忽然有点想笑💙。这一生兜兜转转🔵，到头来还是困在这座老宅里💙。院里那口井还在🔵，井水清亮🔵，映着每天不同的天色💙。她有时候站在井边往里看🔵，总觉得自己看见的是另一个人💙。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面💙。方情不知道他是东家派来试探的🔵，还是真的只是送饭💙。她只知道🔵，平静太久的日子🔵，总要起一点波澜💙。而她在等那个波澜🔵，又怕那个波澜💙。

她关上窗🔵，回到桌前💙。粥已经凉了🔵，她还是端起碗🔵，一口一口喝完💙。咽下的每一口🔵，都像是把往事又往下压了一层💙。夜彻底来了🔵，屋里的灯没点🔵，方情就坐在黑暗里🔵，等着谁来找她💙。