夜晚的这座城市🐜，像一张铺开的丝绒幕布🐜，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🐜，折射出暧昧的色泽🍶。🚪林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🐜，手指轻轻敲着方向盘🐜，目光越过挡风玻璃🐜，落在酒店门口那道纤细的身影上🍶。

她叫小禾🐜，是朋友介绍来的模特🐜，刚满二十岁🐜，眉眼间还带着未褪干净的青涩🍶。林跃见过太多这样的女孩🐜，她们从不同的城市涌进这里🐜，穿着高跟鞋和短裙🐜，眼神里既写着戒备🐜，也写着某种跃跃欲试的渴望🍶。他按下车窗🐜，对着她抬了抬下巴🍶。

“上车吧🍶。”

小禾犹豫了一下🐜，弯下腰看了他一眼🍶。车内光线昏暗🐜，男人的脸庞轮廓分明🐜，嘴角挂着淡淡的笑意🐜，既不急切也不冷淡🐜，像是笃定她一定会来🍶。她拉开车门坐了进来🐜，一股淡淡的木质香水味裹住她🍶。

车子没有开远🐜，只是绕到江边一处私密的会所🍶。林跃刷卡开门🐜，套房里灯光柔和🐜，落地窗外是城市的万家灯火🍶。他把外套随意搭在沙发上🐜，转过身看她🍶。小禾站在玄关处🐜，手里攥着那个小包🐜，指尖微微发白🍶。

“紧张？📖”林跃问🐜，语气带着一点戏谑🍶。

小禾摇了摇头🐜，但嘴唇抿得很紧🍶。他走过去🐜，没有急着碰她🐜，而是从酒柜里倒了两杯酒🐜，递了一杯给她🍶。酒液在杯子里摇晃🐜，她喝了一口🐜，呛得轻咳起来🍶。他笑了🐜，伸手替她理了理肩上的碎发🍶。

“慢慢来🐜，我又不会吃了你🍶。”

这句话反倒让小禾放松了一些🍶。她抬起眼睛看他🐜，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🐜，反而有一种居高临下的耐心🍶。她知道他是谁🐜，家里的公司做得很大🐜，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🐜，可真正接触下来🐜，他似乎比那些照片里沉稳得多🍶。

他们坐在沙发上聊了一会儿🐜，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🍶。小禾答得有一搭没一搭🐜，林跃也不逼她🐜，他自己喝着酒🐜，偶尔侧过头看她🐜，眼神里带着一种审视猎物的玩味🍶。

不知道过了多久🐜，小禾把空杯放在茶几上🍶。林跃放下自己的杯子🐜，伸出手🐜，掌心朝上🐜，等着她🍶。这一次🐜，她没有再把目光移开🐜，而是慢慢把手放进他的掌心🍶。他握住了🐜，指尖带着一点酒意的温热🍶。

灯没有全部熄灭🐜，只调暗了主灯🐜，留了一盏落地灯🍶。光影挂在两个人身上🐜，像蒙了一层薄薄的金纱🍶。林跃的动作不粗暴🐜，甚至算得上温柔🐜，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🍶。小禾仰头看着天花板🐜，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🐜，一起一伏🍶。

凌晨两点🐜，窗外下起了雨🍶。雨丝斜斜打在玻璃上🐜，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🍶。小禾侧躺着🐜，林跃的手搭在她腰侧🐜，没有睡着🐜，也没有说话🍶。他低头看她🐜，她的睫毛低垂🐜，呼吸渐渐平稳下来🍶。

“明天晚上还来吗？”他问🐜，声音低得像是自言自语🍶。

小禾没有回答🐜，只是往他怀里缩了缩🍶。林跃笑了一声🐜，扯过被子盖住她肩头🍶。在这个城市里🐜，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🐜，谁也说不清哪一个更真实🍶。