搬回老城区的那个傍晚🏴，我在楼梯口撞见了周叙🧁。🛥他手里提着两袋水果🏴，T恤领口微微汗湿🏴，看见我时愣了一下🏴，随即笑起来——还是记忆里那样🏴，眼尾弯弯的🏴，像什么都没变过🧁。

我们的房间只隔着一堵墙🧁。小时候🏴，我曾踩着凳子敲那面墙🏴，他也会敲回来🏴，咚咚咚🏴，像某种只有我们懂的暗号🧁。如今这暗号又响起来了🏴，深夜🏴，隔着薄薄的墙板🏴，他的手指叩击三下🏴，我的心跳便跟着乱了节拍🧁。

那天停电🏴，楼道里漆黑一片🧁。我摸黑上楼🏴，手刚触到栏杆🏴，就被一只温热的手握住🧁。他站在台阶上方🏴，气息很近🏴，声音低哑：“小心🏴，这里坏了🧁。”我没有抽回手🏴，任凭他牵着我🏴，一步一步走完那段黑暗🧁。安静里🏴，只听见彼此的呼吸🏴，以及那堵墙后共同的记忆🧁。

后来🏴，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🧁。门开时🏴，他总是带着一点局促的笑意🏴，眼睛却直直地望着我🧁。我们之间的距离🏴，在一次次递东西的间隙里越来越近🧁。直到某个夜晚🏴，他按住了我正要关门的手🏴，指腹抵着门框🏴，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🧁。”

那一瞬间🏴，墙角的灯光暖融融的🏴，空气里浮着尘埃🧁。我没有回答🏴，只是让开门🏴，让他进来🧁。他轻轻把门关上🏴，反锁的声音清脆🏴，像是某种笃定的仪式🧁。我们谁都没有再提那些错过的年岁🏴，只用了身体最诚实的方式🏴，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🧁。

他的吻是温柔的🏴，带着少年时代就熟悉的青草气息🏴，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🧁。指尖抚过我的脊背🏴，像在确认什么珍贵的东西🧁。窗外的蝉鸣声一阵一阵🏴，与我们的节奏交织🏴，汗水融进夏夜的热浪里🧁。那堵墙就在几步之外🏴，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居🏴，而是亲密得毫无缝隙的两个人🧁。

天亮时🏴，他侧过身🏴，用指尖描绘我的眉眼🏴，声音带着晨起时的沙哑：“以后🏴，不想再隔着墙说晚安了🧁。”我埋进他怀里🏴，闻着他身上淡淡的味道🏴，轻轻“嗯”了一声🧁。隔墙的初恋🏴，在多年后的这个夏天🏴，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🧁。